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’era ‘na vota un picuraru ca si chiamava Turiddru; era
n’omu bonu e gran travagliaturi e passava tutti li jorna ni
la muntagna cu lu sò piecuri ca lu tinivanu sempri

mpignatu, era di picca paroli e pariva siddriatu, scuntrusu,
antipaticu; ma nun era curpa sò, stava sempri sulu, nun è ca putiva
parlari cu li piecuri? avia un cori d’oro nun diciva mai di no e tutti
ci vulivanu beni. La muglieri Mariuzza, nun amava la campagna ma ci
piaciva stari a lu paisi ‘n miezzu a la genti e a tutti li sò amici, lu
diciva sempri ca ni la muntagna si sintiva accupata, tristi e sula;
doppu avia la scusa ca la figlia Tiziana, iva a la scola e nun la putiva
privari di li divirtimenta e di la cumpagnia di li sò coetani, ma tantu
Turiddru era tantu cumprinsivu e accuntintava a tutti. Ogni sira,
quannu scinniva a lo sò casa, era tantu stancu ca nun putiva parlari,
e la muglieri, doppu na jurnata di surbizza, si facia truvari sempri
pronta pi jri a passiari e putirisi sbariari, Turi l’accuntintava ogni
vota, ma nà sira, turnannu intra chiù stancu di lu solitu, quannu
vitti a Mariuzza tutta allicchittiata, ci piglià lu  motu e sbattiennu
la porta, cuntrariatu ci gridà:

- Tu nun capisci nenti! Nun sà la stanchizza ca haju, ti fa truvari
sempri tutta parata senza sapiri si sugnu dispostu a nesciri cu tia;
ma voli diri ca di mia nun ti nteressa nenti, piensi sulu a li tò
divertimenti…., MA STASIRA NUN SI NESCI!.... Sugnu
distruttu….. haju cummattutu tuttu lu jornu pirchì si persi ‘na
piecura e haju li nierbi  a piezzi, nun  ci fu modu di putirla
ritruvari, mancu lu cani la potti ripurtari, nenti… “SPARITA NEL
NULLA… “ e tu chi vò fari? Comu si nenti avvissi succidutu, nesciri
e passiari?…. Ma fammi lu piaciri, lassami stari e nun mi ncuitari! -

Mariuzza, annirbata arrispunnì:

 C
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- Tu, caru maritu miu ha tutti li ragiuni di stu munnu, ma anchi ju,
haju cummattutu tutta la jurnata: Teresina, la nostra vicina, la
muglieri di Pippinu lu farmacista, si sciarrà cu sò cugnata
Cuncittina, nun sa, chiddru ca successi ni lu curtigliu, vuci, grida,
battaria, s’affirraru comu du cani e nuddru putiva farli ragiunari,
tantu ca fuvu custretta a telefonari a lu vigili. Sugnu stanca e
agitata, ti pari nenti? Hai passatu tutta la matinata a cuntari a lu
vigili chiddru ca successi e a cunsulari a Teresa ca chianciva!...  e
chi ti pari ca la corla ci passà?.... Noh!... Lu vigili, vuliva chiamari li
carrabunera e ju ci dissi a Teresina di finirla…. pi carità…., si
vinivanu li carrabunera, tutti a la caserma jvamu a finiri e quannu
tornavavu vuantri mariti li cosi si putivanu cumplicari. E d’accussì
si carmaru tanticchieddra, e ficiru finta di fari paci ma chi ti pari,
ca finì? Noh! secunnu mia, arriè a li manu anna viniri. Pi chissu vulia
nesciri, ti vulìa cuntari tutta sta storia, e lu facìa anchi pi
Teresina, mischina faciemmula sbariari tanticcheddra. Amunì!...
lavati e nisciemmu!... A la piecura doppu ci pinsammu…. Avia pinsatu
di iri a lu cientru commerciali, taliammu chiddru ca c’è e faciemmu
la spisa. -

Turi era furiusu, pinsava a la picureddra persa, ma Mariuzza un
capiva e sempri chiù ncurlatu arrispunnì:

-  Chi è ca vulissuti visitari?  Lu centru cummerciali? Chi è sà cosa?
Unni si trova? Ju nun n’aju sintutu mà palrari. Ma tutti cosi, tu,
sa? Certu, ju nun ci sugnu e tu passi tuttu lu tiempu a
chiacchiariari cu li vicini ca ti mintinu ni la testa tutti sti fantasii,
ma tantu ju nun ti ci portu!.. pripara di mangiari e zittuti! -

      Doppu, pinsannu a li paroli di Mariuzza cuntinuà:

- Tu si pazza, ma pirchì nun ti fa li fatti tò. Teresina si sciarrà cu
la cugnata? E a tia chi ti interessa? Puru li vigili chiamasti?
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FODDRI!....  E menu mali ca lu capisti chi putiva succediri si jvamu
a finiri tutti a la caserma!….Iu m’haju ammazzatu la vita a
travagliari, e tu, sì tutta stanca pi tuttu stu curtigliu?.... Nun mi
puezzu mancu arriminari pi la stanchizza, fiurati si haju voglia di
purtariti a passiari!... Certu doppu tutti sti corli, haju l’obbligu di
farivi sbariari a tutti dù. Ma levatillu di la testa? Chiuttostu chi
c’è di mangiari? Haju na fami can un ci viu chiù! -

Mariuzza a tutti cosi avia pinsatu, tranni ca cucinari pi la sira,
anchi pirchì pinsava ca nisciennu, si putiva mangiari quarchicosa
fora, ma ora comu dirlu a Turiddru, ca nun avia pututu fari mancu
la spisa? Ci pinsà un mumentu, si fici curaggiu e comu si nenti fussi
arrispunnì:

- Veramenti…. nun priparavu di mangiari, pinsavu ca nisciennu ni
pigliavamu nà pizza, anchi a Teresa l’avia dittu. Chi vua, cu tuttu
stu traficu, comu facivamu a pinsari a cucinari? Mancu iddra
priparà nenti a lu maritu, ca ancora è la farmacia. Nenti sapi,
Pippinu, di chiddru ca successi, ma ju ci cunsigliavu, di nun ci
cuntari la sciarra cu sò suoru Cuncittina, ddru poviru Pippinu chi pò
fari? Comu pò dari tuortu a la muglieri e ragiuni a la suoru? Però,
si sapissi lu mutivu, nun lu sacciu comu putissi ragiunari! -

Turi stavota si siddrià piddaveru:

- Marì, tu nun vidi l’ura di cuntarimi stà storia, ma ju sugnu stuffu
di sintiri parlari di Teresa, lu maritu, la cugnata…., comu ti l’ha diri
“NUN VUOGLIU SAPIRI NENTI” a mia nun m’interessa si Pippinu
nun avi nenti chi mangiari, chi è curpa mia? Comunque stasira, ju
nun niesciu! Chiuttostu, vidi si t’ha cangiari e mintiti a priparari….
ma na cosa lesta, ca haju fami. -

 - Turì, cu mia accussì nun ha parlari, ti dissi ca sugnu stanca e nun
mi va di cucinari… e doppu ca mi priparavu tutta, chi fà, mi mintu a
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li furnelli? mi puezzu allurdari, oramà ca mi vistivu, vuogliu nesciri.
Tu moviti intra, ju niesciu sula cu Teresa. -

- Va bè niesci cu Teresa, ju vaiu a mangiari ni ma suoru Carmilina.-

E niscì sbattiennu la porta. -

Arrivà ni Carmilina tuttu siddriatu, la suoru ci addumannà:

- Chi ti capità Turì, ha ‘na facci!... E comu mà Mariuzza nun è cu
tia? -

A la suoru, nun ci vuliva diri la verità, si schiarì la vuci e arrispunnì:

- Sò matri si sintì mali e la j a truvari. -

-Turì, pirchì mi cunti fissarii, tò soggira, nun sta pi nenti mali,
tutta la sciarra si gudì… Ah! ….ma tu nun sa nenti!… Teresina,
chiddra ca sta vicinu a la to casa, si sciarrà cu la cugnata. Chi
opra… Ora m’assiettu e ti lu cuntu. -

- Noh, pircarità, Carmelì, l’assa stari, già, quarcunu mi lu cuntà ca
successi un putiferiu… Pi favuri…., ma comu haju a fari…, puru la
fami mi passà. Tutti ca mi vuonnu parlari di sta storia, ma ju:

 “NUN VUOGLIU SAPERI NENTI !” –

- Certu, - dissi Carmilina - ora lu capisciu pirchì Mariuzza nun è cu
tia. E’ cu la sò amica Teresa, ca l’avia a cunsulari doppu sta corla!
Però Turì, fammillu diri, tu si troppu bonu, capisciu ca l’amicizia si
rispetta, ma Mariuzza, mentri tu sì ni la montagna, tuttu lu tiempu
passa cu Teresa, ma iddra pirchì si ci junci? Chiddra avi li sordi, si
la passa troppu beni! Maria, cu tia, ca fa lu picuraru, certi cosi nun
si li pò pirmettiri, si muntà la testa! voli essiri comu iddra! io ti
suggerisciu di parlarici, prima di passari quarchi guaiu.

“UOMO AVVISATO”…. -
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 - Talè Carmelì, ti salutu, avia vinutu pi stari cu tia e pi mangiari,
ma è miegliu ca mi ni vaju, capivu ca oj, nun è aria. -

- Ma a lu frati, allura nun ha caputu, cu tuttu stu manicomiu, forsi
nuddru oj cucinà. Vidi? Ora…. ci staiu pinsannu, a fari cuntu ca veni
Pietru, mà maritu, e nun c’è nenti di mangiari. Chi ci puezzu fari,
s’arrangia, mangia pani e pira e pi stasera addubba.-

Turi, si ni j, sbattiennu la porta di la casa di la suoru, era nfuriatu
e pinsà:

- Ma, li fimmini, su tutti a li stessi, pensanu a fari curtigliu, a
chiacchiariari e drri disgraziati di mariti a travagliari, ca li
pensanu a la casa, a fari li surbizza. Ma sta storia avà finiri.
Appena arrivu intra, à parlari cu Mariuzza, anzi forsi è miegliu, ca
parlu cu Tiziana, mà figlia, lu sapi ca tutti cosi mi pò cunfidari….
Ma talìa ccà, cu tutti sti discursa, m’avia scurdatu di mangiari. Ora
vaju a la taverna di mà compari Liddru e mi fazzu priparari un
piattu di pasta, un bicchieri di vinu e mi vaju a curcu pi stasira. –

Arrivà a la taverna, la porta era aperta, tuppià, ma nuddru
arrispunnì, chiamà gridannu:

- Cumpari Liiii, oh Liddruuuu! unni si? Turiddru sugnu, chi mi duni…..
di mangiari? -

 Liddru trasì tuttu sbarattatu:

- Oh Turì, tu si? nun l’avia caputu, chi ti serbi? -

- Un piattu di pasta a sucu e un bicchieri di vinu bonu, lestu ca
haju fami. -

- Lestu? Turì, nun pò essiri. Nun haju nenti, ti puezzu dari
tanticchia di tumazzu e un piezzu di pani. -
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- Chi ci fu oj, Lì? chi vinni a mangiari tuttu lu paisi ccà, a la
taverna, e finieru tutti cosi? -

- Ma Turì, allura nun sa nenti! Oj, Teresa la vicina tò di casa, cu la
cugnata si sciarrà. Ora ora, di ddra staiu viniennu e nun priparavu
nenti, ammu statu tutti a chiacchiarari di stu fattu. Assettati, ca
ti lu cuntu. -

- AHHH! Ma allura, l’aviti tutti cu mia:

“NUN VUOGLIU SAPIRI NENTI.” -

Sbattì la porta e sinni j.

- Ma chi successi di accussì gravi, pinsà Turiddru, ma ora ca  parlu
cu Tiziana, vidiemmu si iddra sapi quarchi cosa. -

 Intanto, Teresina si sfuava cu la sò amica Mariuzza, ca circava di
carmala:

- Ma chi mala jurnata…. ma cu ci la purtà, oj a ma cugnata
Cuncittina ni la mà casa, ma chissa è l’urtima vota ca iddra veni cà.
Mariù, tu dici di nun cuntari nenti a ma maritu Pippinu? Ma comu
fazzu? Si nun ci lu cuntu, à fari finta di stari ni la paci cu sò suoru;
si ci lu cuntu, lu sacciu comu va a finiri! Sempri ju sugnu ni lu
tuortu, cridimi sugnu confusa, nun saccio chiddru ca è giustu fari!
Ma chi mali c’è, si ma figlia Manuela, si nnamurà di Saru, lu figliu di
Ciciu lu scarparu. Veru è ca nuantri siemmu di famiglia bona, tutti
miedici, farmacisti, prufissura.  Mariù, tu lu sa, cu è la mà famiglia,
ma Manuela, nun ni voli sèntiri di lassari a Saru. E’ un bieddru
carusu, nun c’è chi diri, ma scola nun ni vonzi e voli fari lu scarparu
cu sò patri! E ju a mà figlia chi fa l’ammazzu? Nun haiu dittu nenti
a Pippinu, spirannu ca sta storia putissi finiri. Ma a Cuncittina, chi
ci interessa? Veru è, ca è la suoru di mà maritu, ma Manuela è mà
figlia, e ju e Pippinu, amma a pinsari a lu sò futuru. Ma lu capisci,
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chiddru ca putissi succediri si Pippinu vinissi a sapiri di tutta sta
cagnara ca successi sta matina? Pi furtuna ca la farmacia è
luntana, sperammu ca nun ci lu cunta nuddru. Però tutti li paisani,
vannu ddrà pi li medicini, Pippinu è canusciutu, è amicu di tutti.
Prima o doppu lu veni a sapiri, comu a fari nun lu sacciu. -

Mariuzza, era tanticchia sbarattata, l’amica Teresina, veramenti
era di cori, e nun avia fattu mà differenza tra pirsuni ricchi o
puvurieddri, infatti, cu iddra, muglieri di picuraru, c’era amica e la
trattava sempri comu ‘na signura. Teresa, capì ca forsii avia
sbagliatu a parlari di scarpara, nun vuliva essiri mala caputa e
scusannusi dissi:

- Mà scusari Mariù, iu sugnu sempri sincera e leali cu tutti e tu lu
sa,  ma è la famiglia di mà maritu,  ca fa sti differenzi sociali, pi
mia l’amicizia vera nun si misura cu lu mistieri ca si fa. Turiddru, tò
maritu, fa lu picuraru, ma nun m’interessa!  Tu si la mà amica chiù
sincera,  siemmu vicini di casa, ma mai nà cosa, nà mala parola
amm’avutu;  m’à purtatu sempri lu picurinu cu li spiezi, comu piaci a
mia, ed iu haju ricambiato anchi cu antri cosi, nà granni amicizia c’è
tra nuantri. Si pircasu, ma figliu Sandru si nnamurassi di tò figlia
Tiziana, ju fussi troppu contenta, ma chissa cosa nuddru la pò
prugammari, oj li carusi nun ascuntanu nenti, s’innamuranu di cu ci
pari e piaci e nuantri chi putiemmu fari pi campari ni la paci?
Circari di accettari chiddru ca piaci ad iddri. L’impurtanti è ca si
rispettanu e si vuennu sempri beni. Ma fallu capiri a ddra pazza di
Cuncittina, mà cugnata….. Lu scarparu ni la nostra famiglia?..........
Chissa è na cosa scannalusa. E la genti chi pò pinsari? Ni lu fangu
jeru a finiri?..... Sintisti sti paroli Mariù?...... Ma tu chi piensi ca a
mà figlia jettu ni lu fangu?.... Veru! su scarpara, ma genti onesta e
rispittusa. Anchi Pippinu l’ha pinsatu comu mia, ma ora ca c’è la
figlia pi lu miezzu, nun lu sacciu chiù, si  pò cangiari pinsata.
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Ntantu è megliu ca ci parlu ju, prima ca lu vieni a sapiri di l’antri.
Tu chi mi cunsigli? -

- Sì, Terè, cuntaci tutti cosi a tò maritu è meglio. -

Mariuzza, già pinsava ad antru,Teresa avia tuccatu un tastu troppu
seriu, sempri avia pinsatu ca Sandru e Tiziana si putissiru maritari.
Pi iddra di famiglia onesta, ma scarsuliddra, avissi statu nà cosa
troppu bella, finalmente aviri a chi fari cu genti beni, ca parlanu  lu
talianu, si viestinu ni li miegliu putii, e sinni vannu ‘n vacanza ogni
annu, cosa ca Mariuzza nun avia mai fattu. Sta cosa la facìva
strammari, pariva stunata e pinsava:

- “UN SALTO DI QUALITA’.”

La mà famiglia, finalmente, cangia connottati, e chi cavulu, chi
sempri picurara amma a ristari? Ma si n’arriniesci sta
cumminazioni, siemmu a puostu…. Iu mi staju sintiennu mali…. la
prissioni m’acchianà….. Tiziana e Sandru nsiemi,……… matri che
bellu!..... Finu Teresa ci avia pinsatu, allura ci su boni spiranzi.
Stasira parlu cu Tiziana, è na carusa beddra e si merita chissu e
antru e doppu chi mali c’è si na mamma pensa pi sò figlia a tutti li
miegliu cosi? -

Avia lu sguardu assenti, pariva ca si stava sunnannu, vidiva, già sò
figlia felici vistuta di biancu tutta surridenti.  Quant’era beddra!
Ma all’impruvvisu sò maritu Turi, ca l’avia a purtari all’altari, tuttu
ludiu, davanti la chiesa, ncumincià a gridari:

- Li piecuri scapparu, Mariù, cunsumati siemmu! -

 Chi mala fiura! Arrisantà, Teresa si scantà e pinsà ca l’amica si
sentiva mali, piglià un bicchieri d’acqua, ma Mariuzza si susì
diciennu:
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- Nun ti scantari, Teresì, nun staiu mali, è ca oj m’haiu pigliatu
troppu corli, ora vaju intra e mi riposu, tu parla cu Pippinu di
Manuela, pò essiri, ca iddru la trova nà soluzioni meglia. Va bè ni
vidiemmu dumani, ma si ha bisognu di quarchicosa chiama subitu,
mi raccumannu. -

Arrivà intra ca trimava tutta, Turiddru già era curcatu, avia voglia
di cuntarici  tutti cosi, ma già durmiva, e doppu era sicura ca ci
avissi arrispunnutu; “NUN VUOGLIU SAPIRI NENTI”

- Talè, pinsà, ju nun ci dicu veru nenti e doppu vidiemmu s’amma
essiri picurara a vita. -

Mancu Tiziana era intra, era a durmiri ni la casa di n’amica pi
studiari; era l’ultimu annu e finalmenti si diplumava ragiunera.
Quantu soddisfazioni sta carusa!

- Appena si diploma – pinsà - ci dicu ca s’ava a fari zita, nun c’è
nenti c’aspittari. Nun faciemmu ca quarcunu prima d’iddra s’avissi
azzitarisi cu Sandru. -

Finalmenti si curcà, era, agitata, nun si putiva rilassari. La jurnata
avia statu truppu pisanti, ma chiddru can un la faciva ripusari, era
pirchì pinsava ca Tiziana, putiva divintari ‘na signura vera.

- Chi grazia mi sta faciennu la Madunnuzza, nun haju comu
ringraziarla – ma si firmà tanticchieddra e pinsà:

- Carmati, Mariù, ancora nun c’è nenti di sicuru, su sulu pinsati. Ma
chi dicu?  Stu suonnu s’avà realizzari parola di Mariuzza. -

Si girà e s’addrummiscì.

Turi, la sira, cu la figlia nun arriniscì a parlari. La matina quannu si
susì, ancora c’era scuru, prima di nesciri circà un piezzu di carta pi
scriviri un bigliettu:
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- Certu è a dormiri ni l’amica, ma ju dicu, hannu a studiari? E và
beni, ma pi dormiri chi mutivu c’è stari fora e doppu nun c’eranu
letta pi ospitari la cumpagna ni la nostra casa? Noh!... Siemmu
muderni, accussì si usa…. CASA PERSA!.... Ora pi parlari cu mà
figlia m’attocca scriviri; e ora, chi ci mintu? Iu nun sugnu abituatu
a usari  la penna, ju parlu sulu cu li ma piecuri, ma nun è ca ci scrivu
littra!.. vidiemmu si Tiziana mi veni a truvari ‘n campagna e accussì
putiemmu parlari. Allura chi ci mintu, vidiemmu, “PAPA’, TI VOLI
PARLARI”. Mah! si è scrittu giustu?... Ma chi fa, nun lu capisci? Ci
lu lassu ccà ni la cucina, accussì, appena arriva lu leggi subitu. -

Chiusi la porta e sinni j.

Mariuzza quannu si susì, liggì lu bigliettu ca Turiddru avia lassatu
pi sò figlia:

- Sintiemmu chi cosa ci passa ora pi la testa, “PAPA’ TI VOLI
PARLARI”, chi fà nun ci pò parlari stasira, quannu torna, cu sò
figlia?  Ma stu cristanu è troppu stranu e cumplicatu. Vulissi
capiri, ma chi avi di diri a la carusa? Mah! -

Mariuzza era pinsirusa. Ma tantu era sicura ca Tiziana, ci cuntava
tutti cosi. Appena arrivà intra e liggì lu bigliettinu di sò patri,
piglià lu muturinu e partì pi la campagna. Turi la stava aspittannu
assittatu sutta n’arbulu vicinu la casa, appena la vitti si susì  ci j
all’incontru pinsannu:

-  Chi beddra carusa è mà figlia, sugnu tantu orgogliusu. Appena si
diploma, la fazzu zita cu un carusu bravu, bieddru e travagliaturi.
Mah! Vidiemmu si ci piaci Stefanu, lu figliu di mà cumpari Liddru,
avi la taverna ma si pò sempri trasfurmari in ristoranti e Tiziana ci
putissi fari li cunti. Mah! ora ci lu dicu e vidiemmu chi mi dici. -
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- Ciao papà chi è ca mi vulivatu diri? Appena liggivu lu bigliettu,
subitu mi pricipitavu cà, ha bisognu di quarchi cosa? -

- No Tizià, nun mi servi nenti, vuliva chiacchiariari cu tia ti tanti
cosi, ma ora nun sacciu di unni ncuminciari. Comu va a la scola?
Tuttu beni? -

- Si papà, tuttu ok, ma tu, quannu mà t’à nteressatu di la scola?
Aspittammu di fari l’esami e doppu, finalmente, sugnu ragiunera.
Anzi, ti vulia diri, appena finisciu di studiari, vuogliu subitu
travagliari. Tu ha fattu tanti sacrifici ed ju nun vuogliu stari senza
fari nenti. Allura pirchì studiavu? -

Chi figlia giudiziusa! Turiddru era emuziunatu, nun sapiva chi diri,
ma lu nfastidiva sapiri ca s’avia a sacrificari pi travagliari:

- Tizià, ju veramenti, pi lu tò avviniri avia fattu tanti antri pinsati,
per esempiu, ti vulia diri…..mannaggia a mia nun mi viennu li
paroli…….comu ti lu dicu…..nzumma vuegliu ca ti mariti,…. cu un
carusu ca nun ti fa mancari nenti, di bona famiglia e ca ti fa essiri
sempri cuntenta e felici pi tutta la vita.

- Ma papà veramenti…..-

- Zittuti!, sinnò pierdu lu curaggiu e nun puezzu parlari chiù. Ti
vulia diri, ca c’è Stefanu, lu figliu di ma cumpari Liddru, è  un
carusu bravu, travaglia cu sò patri a la taverna e ju avia pinsatu, ca
si Liddru è d’accordu la putiemmu trasfurmari in ristoranti e
accussì travagliati nsiemi. Nun è nà bona pinsata? -

Tiziana arrispunnì mbarazzata:

- Stefanu,  nun è ca nun mi piaci, ma comu ti puezzu diri….nun mi
dici nenti, ju ancora vuogliu aspittari tanticchieddra e
doppu…..maria và, comu ti lu dicu?.....mi piaci n’antru carusu. Però,
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ora  nun mi chiediri nenti, doppu, si li cosi vannu beni, ju stessa ti
lu dicu, cu è. Ma pi chissu mi facisti viniri finu a cà? -

- Noh! Veramenti, era n’antra cosa cà ti vulia addumannari. Ma la
mamma, mentri ju sugnu cà ni la campagna, sempri cu Teresina
nesci? Ma unni vannu? Ddra pazza di tò matri, nun lu sapi, ca
chiddra, anchi si è nà gran brava fimmina, apparteni all’alta società
e sti differenzi sociali, cridimi, difficilmenti si puennu canciari e
sugnu sicuru, ca prima o doppu av’à a finiri sempri a corli, ma
chissu iddra nun lu voli capiri. Sempri mi cunta di Teresina,
chiddru ca fa, ca dici, ma a mia di la genti NUN MI NTERESSA
NENTI. Ma tu lu sa chiddru ca successi ieri? Arrivavu intra
ncurlato pirchì si persi nà piecureddra, o mi l’arrubbaru e sacciu
puru cu pò essiri ca si la piglià, ma lassammu stari. Tò matri,
appena arrivavu, vuliva ca la facissi nesciri cu Teresina, pi falla
sbariari, doppu la sciarra cu la cugnata Cuncittina. Ora tu pensa, si
ju era ni li condizioni di nesciri, ncurlatu comu era pi la picureddra
mia. Vuliva iri a lu centru commerciali, ju, ca nun puozzu stari ‘n
miezzu la confusioni, nun ci sugnu abituatu…. talè piffavuri!.... Si
siddrià e sinni j ni Teresina e ju pi curpa di sta sciarra, mi ivu a
curcari senza mangiari, ma chi nuddru cucinà a lu paisi? Tri puesti,
mi giravu pi mangiari, tutti la stessa storia, assistieru tutti a la
sciarra e nuddru cucinà! Cosi di pazzi! Doppu tò matri mi pari
strana, voli sempri iri a mangiari fora, nun cucina chiù comu prima,
quannu arrivu intra, nun truevu mai nenti prontu pi mangiari e si ci
lu dicu chi m’arrispunni? -

- Nun putiemmu mangiari fora pi na vota? -

- Pi nà vota? Sta storia si sta ripitiennu spissu. Chi fà ittammu
sordi, ogni sira? E doppu ju, tu lu sa, ca ha studiatu, ju nun mi
truovu a miu agiu cu antra genti, specialmenti cu Teresina, chiddra
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è laureata, nsigna, cuomu fa a parlari cu unu comu mia? e ju mi
sientu umiliatu. Staiu zittu, pi scantu di sbagliari, quannu
mangiammu nun sacciu comu usari beni li pusati. Ma pi favuri va?
Ju staiu tantu beni, sulu cu li ma picurieddri, almenu iddri nun
parlanu e siemmu sempri in perfettu accordu. Però mi staiu
stuffannu e quasi quasi, mi muovu pi sempri cà ‘n campagna  e staiu
cuietu. Ci lu pò diri a tò matri di sta mà pinsata. -

- Papà, ma
mali, sugnu sicura. Sulu ca cu Teresina avi modu di mparari cosi
nuovi, di visitari negozi unni nun ha mà trasutu, vannu a lu bar cu
l’amici a ti voli beni, papà, forsi vulissi ca anchi tu, ti
rimudirnassitu tanticchia comu li mariti di li sò amiche e fussi
cuntenta di nesciri cu tia e tutti l’antri nsiemi.-

-Tizià, ti lu dissi, ju parlu sulu cu li piecuri, cu la genti nun sacciu
chi diri, di pulitica nun sacciu parlari, di travagliu mancu a pinsallu,
sulu ju sugnu picuraru, l’antri su tutti diplomati e laureati, mi lu vò
diri chi fazzu tutta nà sirata a stari mutu e a taliari comu unu
babbu! Mi dispiaci ma preferisciu stari cu li ma piecuri. La prima
vota ca nisciemmu tutti nsiemi, m’addumannaru chi mistieri faciva
ed ju ci dissi la verità, mi taliaru meravigliati comu si fussi
n’armalu ‘n estinzioni e doppu ficiru finta di nenti, ma ju chi era
cretinu ca nun lu capivu? Mi sentivu l’ultimu di li picurara, ma tutta
sta genti quannu mangia lu tumazzu, unni ci pari ca lu costriscinu a
la Cina?..... Però, e di chissu sugnu tantu orgugliusu, li tumazza ca
ju ci haiu rialatu  l’hannu apprizzatu tutti, ma chi c’è dubbiu di la
buntà di li mà

 anchi tu ha li tò ragiuna, però, ni la vita
nun si pò sempri faticari, anchi pi tia è bonu canusciri antra genti,
facissutu amicizi e t’addivirtissitu puru tu. Ti scanti a parlari pi
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nun sbagliari? ma chi ti nteressa? Si vua, appena finisciu l’esami, ti
mparu ju quarchi cosa. Va beni? Però a la mamma falla cuntenti,
ogni tantu falla divertiri. -

- Ah! Vuliatu sapiri chi successi ieri? Va bè ti lu cuntu. La figlia di
Teresina, Manuela, è zita a l’ammucciuni, cu Sariddru lu scarparu.
Ora Teresina, nun vuliva ca sò figlia si mintissu cu unu, comu diri…
di bassa società e a sò figlia nun c’ha datu paci, ma sta storia,
oramà, avi quarchi annu. Teresina, nun ha pututu cummincila a
lassari stu carusu, ca fa lu scarparu cu sò patri, ma di scola nun nni
vonzi, quindi, chi antru travagliu avà a truvari? Teresina quantu
corli sa pigliatu pi sta figlia, ma quannu capì ca nun c’era nenti di
fari si rassegnà. Ora, l’antra sira, Saru, accumpagnà Manuela a lo
sò casa e davanti lu purtuni la vasà, mentri arrivà sò zà Cuncittina,
un motu ci piglià e cu Teresina ncumincià a gridari, diciennu ca sò
figlia, lu disunuri purtà ni la sò casa. L’affirrà diciennu ca è curpa
sò, pi la troppa libertà ca ci duna e ddru poviru fratuzzu suo, a
travagliari comu un cani, tuttu lu juernu ni la farmacia senza sapiri
nenti. Papà, chiddru ca successi! nun si pò diri…. Ma veramenti,
nuddru avi curpa ni sta storia, Manuela s’annammurà di Saru lu
scarparu e allura? Chi c’è di mali. Teresina accettà chiddru ca vulìa
la figlia. E allura?. Arristava sulu di dirlu a Pippinu, lu farmacista e
la cosa era fatta, ma ora, pi curpa di Cuncittina, la cosa si cumplicà
pi iddra un scarparu zitu cu sò niputi, è scannalusu! –

Turiddru arristà tanticchia pinsirusu, tutti chissu ci dispiacìva. Ma
nun putiva fari nenti, nun eranu cosi ca putivanu risolveri
l’estranei. Doppu quarchi minutu, dubbiusu addumannà a la figlia:

- Tizià mi lu dici di cu fussitu n’ammurata? nun è ca mi fa fari,
puru tu la fiura di l’mbecilli? -
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- Papà nun ti scantari, doppu ti lu dicu cu è, ma tu intantu
accuntenta a la mamma e niescici cu li sò amici. Ora vaju intra a
studiari, ma mi raccumannu, sta tranquillu, ciao papà ni vidiemmu
stasira. -

Tiziana turnà intra. Sò matri, l’aspittava, ansiusa di sapiri, chi cosa
vuliva Turiddru di sò figlia e appena arrivà ncumincià milli dumanni:

- Tizià, chi vuliva, chi fà nun putiva aspittari stasira pi parlariti?
Haju statu tantu prioccupata, ma chi è ca vuliva, cunta. -

- Mamma nenti di tantu mpurtanti, vulia sapiri di la scola e di
chiddru ca vuogliu fari, quannu finiscinu l’esami. Nun è tantu
d’accordu ca vaju a travagliari. Iddru vulissi ca mi facissi subitu
zita, cu un carusu bravu, buonu, ca mi facissi sempri fari la vita di
signura. Mi dissi ca Stefanu, lu figliu di sò cumpari Liddru, putissi
essiri un partitu buonu, ma ju ancora vuogli aspittari, prima di
pigliari nà decisioni accussì mpurtanti. -

Mariuzza aggiarnà:

- Lu figliu di Liddru, ca avi la taverna? Ma è pazzu! Ma a tia chissu
Stefanu ti piaci? Pirchì veramenti ju a n’antru avia pinsatu, e
ancora miegliu di famiglia, anzi miegliu di chissu nun ci n’è. -

Tiziana si sintìva cunfusa e nfastidita dissi:

- Ma chi vi veni ni la testa a tutti dù, mancu haju finutu l’esami,
diciott’anni li fazzu a fini lugliu e già mi vuliti zita e forsi puru
maritata. Ma ju, piensu, ca chissa cosa tanticchia anchi a mia pò
nteressari, e doppu, comu già dissi a lu papà, nun mi piaci Stefanu,
ma n’antru carusu, ma nun lu dicu, si prima nun sugnu sicura si li
cosi vannu beni. Ma a tia, cu è ca t’avia vinutu ni la menti?
Sintiemmu. -
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Mariuzza era agitata, finalmente putiva parlari di Sandru cu la
figlia, avia di lu juornu prima, quannu Teresina cu stu discursu la
strammà. S’assittà vicinu a la figlia e ncumincià:

- Tizià, tu nun sa chi fortuna, ni la tò vita sta arrivannu,  ma chissa
è na cosa di nun rifiutari. Quannu s’apprisenta n’antra occasiuni
comu chissa? -

- Pi favuri, mà, dimmi cu è, staiu muriennu di curiusità. -

- Staiu parlanno di Sandru, lu figliu di Teresina e Pippinu
farmacista. -

Mariuzza suspirà, oramà, l’avia dittu ed era sicura ca la figlia era
d’accordu e ci addumannà tutta agitata:

- Chi dici nun è miegliu di Stefanu? Dimmillu. –

- Stefanu, Sandru? Ma ju nun haiu caputu tutta sta prescia, tutti
dù chi vi mintistivu n’agenzia matrimuniali? Mancu si fussi ladia,
storpia, ma ringraziannu a Diu, fazzu la ma fiura, piensu ca
m’attocca, aviri la libertà di sciegliri lu zitu, nun piensi mà? Sandru
è un bieddru carusu e sicuramenti megliu cuminatu a sordi, ma a
mia nun mi nteressanu li sordi, ju mi vulissi maritari chiddru ca
piaci a mia, ma pi ora nun puezzu diri nenti. -

Mariuzza pi picca nun svinì, ma comu, nà famiglia di laureati, di
persuni fini, tutti bieddri e assistitati…. ma comu arragiunanu li
carusi di sti tiempi?

- Si vua aspittari, pi decidiri, fa comu vua. Ma chissu carusu ca ti
piaci assà, lu puezzu sapiri a cu apparteni? A tò matri, lu pò diri,
veru Tizianè? -

- No mamma, nun lu puezzu diri, nè a tia e mancu a lu papà, quannu
è lu mumentu giustu vi lu dicu. A propositu, lu papà, nun mi chiamà
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sulu pi chissu, vulissi sapiri, pirchì nun ti cumporti chiù comu nà
vota. Vò nesciri sempri, nun ci pripari di mangiari comu prima e
forsi è puru gilusu, vulia sapiri cu Teresina unni è ca iti sempri.
Vidi ca lu papà, ti voli beni, comu lu primu juernu, lassa perdiri a
Teresina e tutti l’antri e stacci chiù vicinu. Lu pò diri, è picuraru,
ma ni sta casa nun fa fattu mai mancari nenti. Tu ha ragiuni,
vulissitu migliorari la situazioni sociali, ma a la fini, chiddru ca
nteressa veru, è essiri bravi pirsuni, civili, gentili ed educati.
Chissu mi nsignasti di nica, ma chi ti pintisti di sti cosi ca m’ha
dittu sempri? Iu nun ci staiu capiennu nenti!  Ma chi ti puezzu diri,
a lu papà stacci chiù vicina, si è possibili. Però, si ha di nesciri cu
Teresina, vacci! Stasira a ma patri ci cucinu ju!.... Si cu vuantri nun
voli viniri, lassalu stari, lu sa, comu arraggiuna lu papà; nun si trova
a sò agiu, cu li tò amici e veramenti avi ragioni, tu beni o mali, ha
frequentatu Teresina anchi tanti anri persuni e quarchi cosa t’ha
mparatu, ma ddru poviru cristianu, sempri a chi fari cu li piecuri,
chi migliuramientu pò aviri, sulu ni la campagna senza parlari mà cu
nuddru. Ti pari giustu? Ma a tìa nun ti piaci la campagna, ma un
sacrificiu, almenu ni la stati, quarchi simana si pò fari. Ju pinsavu,
ca appena finisci la scola, ci vaju finu a quannu nun decidu chi
vuogliu fari, accussì, a lu papà fazzu tanticchia cumpagnìa e nun fa
và e veni tutti li jorna. Ci cucinu ju, fazzu viniri li ma amici e
stammu tanticchia in allegria, tu nun ci diri nenti, ci vuogliu fari nà
surpresa. Anzi pirchì nun vieni videmma tu, pò nvitari li tò amici e
stammu accussì tutti nsiemi, nun è bella sta pinsata? -

Mariuzza era cunfusa, la figlia era chiù giudiziusa d’iddra e tuortu
nun avia. Turiddru, sempri l’avia rispittatu. Sempri a travagliari
sulu, cu acqua, vientu, gelu ni la terra umida, cu li piecuri
d’abbadari, ma mai nà sira l’avia lassatu sula a lu paisi. Sapiva ca la
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campagna nun era pi iddra, ma mai s’avia lamintatu pi chissu. Ed
iddra nun avia fattu nenti pi starici vicinu.

- Si Tizià, ha ragiuni, ma stasira nun niesciu, ci pensu ju a cucinari,
tu studìa e si ha di nesciri và tranquilla, però mi raccumannu
pensacci a Sandru e a chi vita di signura ti facissi fari. Anzi
pinsavu, ca stasira li dicu a to patri, vidiemmu chi ni pensa, prima
ca parla di Stefanu cu sò cumpari Liddru.-

Tiziana, sbuffannu si nni j nni la sò stanza, chiusi la porta e
chianciennu disperata pinsà:

- Ma ora, ju comu fazzu a diri a tutti dù, ca sugnu nnamurata
pazza di Robertu, lu figliu di Tanu l’urtulanu, ex amico di ma patri,
ca doppu na vita di stari sempri nsiemi, si sciarriaru pi nà fissaria.
Li piecuri di mà patri, sinni jvanu sempri ni lu sò ortu e ci
mangiavau tutti cosi e pi chissu su sciarriati a morti. Ora sugnu
sicura, ca li mia, nun accetteranno mai sta decisioni. Speru sulu, ca
Robertu, arriniesci a cumminciri almenu a ddru tistardu di sò patri
a fari paci.  Aviemmu li campagni vicunu, li nostri famigli si
canuscinu di nà vita, ju e Robertu crisciemmu insiemi.  Quantu
risati, quannu ancora eramu picciliddri! Li festi sempri nsiemi li
passavanu pi Natali, Pasqua e quantu scampagnati! Nà vota, pi
carnadivali, ju mi vistivu di principessa e Robertu di principi e
manu manuzza, nsiemi ni jammu a la sfilata a lu paisi. Quantu
n’addivirtiemmu! e ora ca ci piensu, forsi è di chiddra sira ca
siemmu nnamurati. Doppu la sciarra, anchi si li nostri famigli nun si
trattavanu chiù, parsi fattu apposta, jammu a finiri ni la stessa
scola e ni la stessa classi, perciò sempri insiemi ammu statu, e
doppu, l’amicizia, adaju adaju addivintà amuri, e oramà, nuddru pò
spartiri sti dù cori. Ju e Robertu, vuliemmu fari li cosi giusti, ma si
li nostri famigli nun fannu paci, doppu l’esami, ni maritammu e
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niammu fora a travagliari. Ora basta di pinsari. Muh….. ca studìu
tanticchia accussì nun piensu a nenti. -

Mariuzza, assittata ni lu divanu di lu soggiornu era scunfurtata:

- Ma vidi chi discursa, haju fattu la fiura di la babba, haju liggiutu
tanti libbra, giurnala, pi tinirimi aggiornata e putiri parlari un
tantinu megliu e nun  fari mala fiura, haju statu zitta quannu nun
haju saputu c’arrispunniri, haju circatu di sullivari tanticchia la
nostra condizioni sociali e pi chissu haju sempri circatu di fari
amicizia cu genti beni, comu Teresina, Liliana, Giovanna, Marilena,
nsumma tutti muglieri di miedici, nsignanti, ngignera, avvocati…. e
tuttu stu sacrificiu? Sì, pirchì ju maiu sfurzatu assà a fari tutti
chissi cosi. Tuttu stu sacrificiu pi nenti!. Turi è gilusu e forsi
pensa ca l’haju traditu, ma ju, mà ci putissi fari nà cosa di chissa,
ju ci vuegliu beni a mà maritu, ma si l’haju trascuratu, l’haju fattu
pi Tiziana. Haju sempri desideratu pi iddra, tutti li cosi ca nun
haju avutu ju, ma pi putiri fari tuttu chissu, avia a essiri vicina a
genti di stu rangu. E si nun haju vulutu stari ‘n campagna cu
Turiddru, ha statu, pi nun essiri luntana di lu paisi, unni haju
canusciutu tanti pirsuni, soprattuttu a casa di Teresina, ma sempri
spirannu di truvari un partitu bonu pi mà figlia, e ora ca forsi ci
avia arrinisciutu, mi dici, ca ci piaci un carusu, ma nun mi pò mancu
diri cu è. Ju mi stuffavu di sti sacrifici nnutili e di sfurzarimi a
fari la vita di signura…… HO DECISO!..... fazzu arriè la muglieri di
lu picuraru……. SIGNORI SI NASCI!..... Dicia ddra bonaria di
Totò, santi paroli, stava cangiannu la mà personalità, pi l’amuri di
sta figlia, ma si sti sacrifici nun su apprezzati! Peggiu pi tutti. Però
ni lu cori miu, nun la pierdu la spiranza di pinsari a Tiziana maritata
cu Sandru. Ma si Diu voli….sia fatta la sua volontà….comu veni si
cunta……-
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Ntantu, Turiddru, ncuraggiatu di la figlia, ca la sò Mariuzza, ci
vuliva sempri beni, si sintiva miegliu assà. Ddru pomeriggiu, mentri
taliava li sò piecuri, nun fici antru chi pinsari a comu fari pi circari
di cangiari stu caratteri burberu e scuntrusu:

- Certu, anchi ju, haju curpa si Mariuzza, m’ha trascuratu; nun mi
piaci nesciri, nun vuogliu a nuddru intra, quannu m’arritiru si c’è
quarchi amica sò, m’acchiananu li nierbi, e mi ni vaju ni n’antra
stanza. Ma ju, arrivu stancu la sira e mi vuogliu mintiri in libertà,
antru c’ascuntari li pettegolezzi di sti signura schiffarati. Ma
ncuminciannu di stasira, vuogliu circari di cangiari e pi ncuminciari,
la vuogliu purtari a lu centru cummirciali, la fazzu cuntenta, avi ca
ci voli jri!... Ci vuogliu puru rialari na cosa ca ci piaci. Anzi, stasira
mi ni scinnu prima a la casa, passu di lu varbieri, mi fazzu la varba
e li capiddri. -

Mariuzza, stava priparannu pi la cena, era tutta nchiffarata a
cucinari un minustruni cu la pasta di casa, ca a sò maritu ci  piaciva
assà. Ci vuliva fari nà surpresa. Tuttunsemmula, sintì grapiri la
porta e sò maritu tuttu ludiu, cu li robbi ancora di campagna, ma cu
la varba fatta e li capiddri tagliati e puliti s’apprisintà ni la cucina.
Mariuzza sbarrà l’uocchi pi la meraviglia e scoppià a ridiri:

- Ma tu forsi nun sa quantu si buffu! Ma t’ha taliatu a lu specchiu?

- E tu ti taliasti? Mi pari na befana, staiu muriennu di li risati, sì
tutta china di farina finu ni la testa. Amunì jammuni a taliari tutti
dù! -

Ni l’ingressu ci avianu lu specchiu, si taliaru, eranu veramenti
ridiculi e arridiennu s’abbrazzaru.

- Ma comu mà, stasira nun si pronta pi nesciri? Nun ha mpegni cu li
tò amiche? Avia pinsatu di passari nà sirata nsiemi a tia, nuantri
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du suli però  e ti vulia purtari a lu centru cummirciali. Amunì lassa
stari la minestra, dumani mi la puertu ‘n campagna, stasira si nesci.
Vuegliu circari di cangiari stu carattiri sgurbuticu.-

Mariuzza nun s’aspittava, nà cosa di chissa, era cunfusa:

- Turì, ju  haiu riflettutu assà, e avissi bisognu di parlariti, propriu
oj m’addicidivu di cangiari puru iu, mi stuffavu di fari finta di
essiri nà signura a modu e ora vuogliu cuntinuari a essiri me stessa,
LA MUGLIERI DI TURIDDRU LU PICURARU, ora tu chi mi dici ca
vò cangiari lu modu tò di fari. C’amma a fari mintiemmuni d’accordu
pi favuri! -

- Mariù, nisciemmu, ni faciemmu na passiata e parlammu. -

Teresa, ntantu, decisa a cuntari tutti cosi a lu maritu. Piglià la
machina  e sinni j a la farmacia. Ddra era sicura di parlari
tranquillamenti, senza ca nuddru la sentiva. Pippinu, appena la vitti
si meraviglià, pinsà ca forsi la muglieri vuliva fari shoppinghi, ma di
la facci capì ca c’era quarchicosa ca nun jva. Ci dissi di
accomudarisi ni lu sò ufficiu:

- Mah Terè, sta trimannu tutta. Ma chi ha la frevi? Ti successi
quarchicosa? parla, mi staiu prioccupannu. Ti pigliu un bicchieri
d’acqua? -

- Pippì, dunami un carmanti, nun haju la frevi e ancora nun m’ha
successu nenti, chiù tardu nun lu sacciu. Haju un saccu di cosi di
cuntariti, ma nun sacciu comu ncuminciari. -

- Accussì mi fa priccupari, carmati, e doppu mi cunti tutti cosi. -

- Nun mi puozzu carmari, si prima nun parlu e mi liberu di stu pisu,
ca mi puortu appressu. -
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- Nzumma ora mi staiu scantannu. Murì quarcunu e nun mi lu vò
diri? -

- Noh, ancora nuddru a murutu… Pippì…. tò figlia Manuela è zita cu
Sariddru lu scarparu. È giustu ca ti lu dicu ju, avi assà ca sugnu a
cunuscenza di sta storia, ma cridimi, si nun ti l’haju dittu è pirchì,
spirava ca fussi nà cosa passiggera, ed era nnutili, dariti pinsera si
doppu nun si ni faciva nenti.  Cridimi, forsi tu nun sa, quantu haju
circatu di cumminciri a tò figlia di lassarlu, ma drra testarda, nun
voli sentiri nenti. Lu carusu è bieddru, nun c’è chi diri e bravu, ma
chiddru ca mi preoccupa e lu sò travagliu, chi futuru pò dari a
nostra figlia unu ca fa lu scarparu? Oramà ca tutti cosi sunnu
“USA E GETTA”, cu va chiù a farisi aggiustari scarpi? Si rumpinu?
Ad aggiustarli nun cummeni, n’accattammu mn’antru paru! Nun è
accussì ca si sta ragiunannu di sti tiempi? Ju nun sacciu tu comu la
piensi, ma piffauri dimmi c’amma a fari. Sempri ammu pinsatu can
nun c’è nenti di mali, si nà pirsuna di famiglia beni, si marita cu nà
pirsuna chiù modesta, ma antru dirlu pi l’antri e antru pinsarlu pi la
propria figlia, veru Pippi? Dicimi quarchicosa, pi favuri.-

- Terè, ma chi sta diciennu? Ju, l’haiu vistu spissu insiemi, ma mi
parivanu sulu amici e pirchissu nun haju dittu nenti. Ma tu, mi lu
putivatu diri prima, comu stavano li cosi e ora chi faciemmu….
videmma ju mi staiu sintiennu mali…. Cosi di pazzi. Mà figlia
maritata a lu scarparu…. Nun ci puezzu pinsari….. Ci parlu ju, è
nnutili ca fa stori, iddra la va lassari a Sariddru, mi dispiaci. Veru,
ca nuantri sempri l’ammu dittu, ca differenzi tra pirsuni nun ci n’è,
ma chi stammi babbiannu, di ma figlia staju parlannu. Talè va,
finiemmula cu sti discursa.  Si lu sapi Cuncittina! … su guai nivuri! -

Teresa, avvampà, ma oramà era megliu ca ci diciva tutti cosi e cu la
vuci sottili sottili dissi:
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- Cuncittina lu sappi ieri matina. E ni sciarrammu. Ma tu nun sa
chiddru ca successi, finu lu vigili vinni e ni spartì. Però, anchi si avi
ragiuni, certi cosi nun si dicinu, tu nun sa chi murtifacazioni ca
pruvavu, ti vulia chiamari ieri sira, ma eratu di turnu, nun ti vulia
disturbari. Stanotti nun durmivu nenti pi la corla. Ma lu sa chi mi
dissi tò suruzza? ca nostra figlia, purtà lu disunuri ni la sò famiglia
e la curpa di tuttu chissu è mia, ca l’haju lassatu troppu libera.
Forsi iddra, nun lu sapi chi voli diri crisciri nà figlia, pi iddra ca nun
avi, è facili parlari. E doppu lu disunuri ni la sò famiglia!  e a
chiddra mia, nun nni purtà?... Finu a prova contraria, siemmu di la
stessa posizioni sociali, perciò è miegliu ca si sta zitta. Ju sugnu
disposta a fari paci, ma pritiennu li so scusi, anchi pirchì, e chissu
ti lu puozzu assicurari, la carusa nenti ha fattu di mali. Ha
crisciutu nsiemi a stu carusu, comu tutti l’antri, doppu c’è cu
studià, c’è cu no?... Ma dicu ju, di tutti li compagni, amici, giustu
d’iddru s’avia a nnammurari?... Menu mali ca haju avutu a Mariuzza
di la mà parti, cu iddra  sì, ca m’haju sfuatu e m’ha statu sempri
vicina, lu sa quantu cunfortu ca m’à datu? quantu voti m’ha aiutatu
a risolveri li mà problemi. -

- Ju, ci parlu cu Manuela, - dissi Pippinu - vidiemmu chi puezzu
fari. Ma Cuncittina tantu tuortu nun avi, chi fà nun lu capisti, chi
putiva succediri quannu avissimu saputu tuttu chissu? Certu
disunuri, è nà parola grossa, ma tu, chi avissitu pinsatu e dittu, si
avissi statu a lu cuntrariu? Comunqui, tranquillizzati, piensu a
tuttu ju. Intra faciemmu li cunta cu tutti. Certu, Mariuzza,
muglieri di picuraru, putia dari sulu ragiuni a lu scarparu e ti
cunvincì ca nenti c’è di mali, ni la sò posizioni? Amunì lassammu
stari doppu vidiemmu. -

Intantu, Robertu, ddra sira rincasà prima di lu solitu. Sò matri si
meraviglià:

- Comu ma rientrasti accussì lestu? Ti sienti mali? -
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- Noh nun mi sientu mali, almenu finu ad ora, doppu nun lu sacciu,
ora ca veni lu papà vi vuogliu parlari di nà cosa pi mia troppu
mpurtanti. -

Angela, la matri, si preoccupà, chi cosa vuliva diri Robertu di tantu
mpurtanti e aspittava impazienti a sò maritu Tanu.

- Oh! Chi meraviglia, chi successi? Stasira Robè, manci intra cu
nuantri? Nenti amici? Mancu veru pari. Intra a chist’ura, ma ti
sienti mali? – fici Tanu trasiennu intra tuttu allegru.

- No, papà, nun mi sientu mali, vi vuogliu parlari a tutti dù, di na
cosa mpurtanti….., nun sacciu comu ncuminciari, ma na cosa è certa
ju la ma decisioni la pigliavu. C’è sulu di sapiri, si vuantri siti
d’accordo o no! -

- Ma chi vò diri Robè, parla, mi staiu prioccupannu. – dissi sò matri.

- Ju e Tiziana, la figlia di Turiddru lu picuraru, siemmu ziti, doppu
l’esami ni vuliemmu maritari, però, sapiennu tutti li problemi ca ci
su tra lu du famigli, vulivamu sapiri si putissiru cancillari tutti li
rancura e fari paci finalmenti, doppu tuttu stu tiempu, nun pinsati
che ura di finirla cu sti carusati? –

- Causati! li chiami tu, tuttu chiddru ca successi? Ddri piecuri
disgraziati di Turiddru, tuttu l’ortu mi cunsumaru ddr’annata. Ci lu
dissi e chi m’arrispunni? - Nun ci puozzu fari nenti! - E doppu
apposta lu faciva, li lassava liberi e ddr’armaluzzi vinivanu sempri
ni la nostra terra. Certu doppu si juncieru li muglieri e la cosa finì
a fietu, ma ti lu staiu diciennu, mai e ancora mai, ju ti puezzu dari
lu cunsensu pi stu matrimoniu. Ni la mà casa picurara nun ni
trasinu. È chiaru?.... Talìa ccà, chi corla ca mi staiu pigliannu. Nun
putiatu stari fora cu l’amici comu ogni sira? Almenu mi scansava
stu dispaiciri! Angilì dicillu tu, a to figliu, di lassari perdiri! -
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- Veramente, tò patri avi ragiuni, lu sa quantu sacrifici ci vuennu pi
curari l’ortu? Era primavera e già tutti li piantini avianu
girmugliatu e chi fu ddra matina, m’affacciavu e truvavu tutti cosi
distrutti. Li piecuri mangiannu mangiannu, sdradicaru tutti cosi.
Sacrifici nnutili. Certu, doppu, na parola tira l’antra e finì ca li
piecuri si mangiaru finu l‘amicizia di nà vita. Stu fattu avi assà,
forsi 15 anni. Ma ni tuttu stu tiempu, mai nuddru ha circatu n’
avvicinamentu, anzi sempri quarchi pizzata, quarchi supirchiaria
quannu n’ammu cuntratu. Però nà cosa la vuegliu diri, ju nun puezzu
mai diri mali di Mariuzza, era n’amica vera, sempri tutti cosi ni
cuntavamu. Quantu bieddri sirati passammu insiemi a pripari di
mangiari a taliari la tilivisioni, e vuantri carusieddri ca jucavavu
contenti. Certu l’amma a diri, tutti beni stavamu insiemi e pi curpa
di li piecuri, siemmu junti cà….-

- Angilì, chi sta diciennu ca sì pintuta di aviri passatu tuttu stu
tempu sciarrata cu li picurara? -

- Tanù, accussì nun ha parlari, pirchì, ti lu scurdasti, puru vuantri
uomini eravu comu du frati, sempri insiemi, intra, fora e li risati ca
tutti ni facivamu? Sienti ccà, ti l’haju a diri, ha ragiuni, ma a mia
ddra compagnia m’ha mancatu assà! –

- Allura chi vulissitu diri, ca fussitu felici si facissimu la paci? Ma
vidi unni a jri, va!... ca ora mi staiu siddriannu pi ddaveru. Robè, ju
nun sugnu d’accordu a stu matriminiu. Ma cu tanti bieddri carusi ca
circulanu ni la facci di la terra, ti nnamuri di Tiziana la picurara?
Fa comu vua, a mia nun m’interessa! -

- Va bè, pà, a tia nun t’intressa, ma a mia si, e tantu. Però ti vuegliu
ricurdari ca a mia, mi chiamanu Robertu l’urtulanu, chissu nun ti lu
scurdari. Ju lu sapiva ca nun si faciva nenti, ma vonzi pruvaricci lu
stessu. Anzi, mentri siemmu a discussioni, vi dicu ca doppu l’esami,
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ni maritammo e niammu a travagliari a Milanu. Cu vuantri nun si pò
arraggiunari. –

E niscì sbattiennu la porta.

Angela si sintì mali. Avìa stu figliu sulu e si partiva pi lu nord e
sciarratu per giunta, quannu l’avissi vistu chiù?  Circà di parlari cu
sò maritu Tanu, pi truvari nà via d’scita, ma Tanu era fora di
cervellu e si zittì pi nun cumplicari la situazioni.

- Angilì, nun pinsari ca mi sta piaciennu stu discursu. Tu lu sa
quantu mi dispiaci ca Robertu si ni va, ma ju nun puezzu passari pi
scimunitu e fari finta di nenti. Carmati e rassegnati. –

Angila, chiancì tutta la notti, nun durmì nenti, pinsà di parlari a la
mmucciuni cu Mariuzza, pi capiri ni la sò famiglia chiddru ca si
pinsava di stu fattu.

Ntantu Robertu avìa datu la notizia a Tiziana ca chianciennu
arrispunnì:

- Robè, faciemmu comu aviamu pinsatu, ni maritammu, comu
stabilitu e doppu partiemmu pi Milanu. Però ju ancora nenti haju
dittu a li mia, ora ci lu dicu e vidiemmu chi succedi. -

 Turiddru e Mariuzza, avivanu passatu na sirata spiciali, a lu centru
cummirciali, ficiru la spisa, Mariuzza s’accattà un saccu di cosi pi
la casa e Turiddru ci rialà un paru di scarpi troppu belli e nà
maglietta pi Tiziana. Eranu contenti comu dù carusi. Appena
trasieru intra, subitu Mariuzza capì ca c’era quarchicosa strana.
Tiziana a li novi intra! Sintiemmu chi successi, pinsà. E chiamà:

- Tizià, unni si?... talè chi ti purtammu. –

 Silenziu.
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 – Sì ni la to stanza?.... Gnadà vieni cà…. –

 Silenziu.

 – Turì, ma unni è Tiziana? –

- Mariù, ju haju statu cu tia, chi dumanni mi fa? Chi ni sacciu unni
è? -

- Tiziana parti, va a vivere a Milano! -

Fici na vuci, fina fina, ca viniva di la terrazza. Mariuzza scantata,
si pricipità fora, ni lu balcuni. Tiziana chianciennu s’annacava ni
l’altalena.

- Tizià, chi è ca dicisti? A Milanu ti ni va? Trasi e dimmi chi è sta
storia. -

Trasieru intra e assettati a tavulinu, ascuntaru, allibiti chiddru ca
Tiziana aviva di diri.

Turiddru, ascuntà li paroli di la figlia, e comu si l’avissiru pigliatu a
pugna, cu nà vuci strana sussurrà:

- Chissa è nà notizia tinta, nun mi l’aspittava, Tizià ca era Robertu,
lu zitu misteriusu. Ora capisciu, pirchì nun lu dicisti subitu cu era.
Chi ti puezzu diri, ju cu Tanu l’urtulanu, nun ci vuogliu aviri chiù a
chi fari. Troppu paroli tinti ci scapparu, quannu ni sciarriammu, nun
su cosi ca si puennu cancillari, ma Tizià, chissu di tia nun
m’aspittava. Chi fà nun la sapivatu la storia? Lassalu. Ti dissi ca c’è
Stefanu, è un carusu d’oru. Pi favuri nun mi pò fari chissu. -

- Stefanu? – gridà Mariuzza - ma ju t’avìa parlatu di Sandru, ti lu
scordasti? Lu figliu di Teresina e Pippinu farmacista. Si sta
laureannu ngignieri. E tu, ci vò dari pi zitu, lu figliu di n’urtulanu?
Nun è possibili. E doppu chi è sta storia di Milanu? -
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- E’ semplici, mamma. Vuantri la facissivu la paci cu Tanu e Angila
pi l’amuri miu e di Robertu? -

Mariuzza, si truvà in difficoltà, mai avia pinsatu, di passari un
mumentu accussì difficili da decidiri, nun sapiva chi diri.

- Ju, veramenti, nun ti puezzu arrispunniri, subitu, certu mi si
strazza lu cori a pinsari ca ti ni jssuti a Milanu. Ma stu Robertu
nun si pò truvari a n’antra zita. Giustu a tia avia a ‘ncuitari?

- Robertu nun mi ncuità affatto, videmma ju ci vuegli beni assà, e
pi iddru facissi tutti cosi. Ma lu rimediu c’è. Unu sulu. FARI PACI.
-

Mentri chiacchiaravanu, tuppià Teresina, e anchi iddra era
sconvolta. Trasì sbarattata, avia bisuognu di parlari cu Mariuzza.

- Scusatimi forsi, staju disturbannu, ma Mariù, haju bisuognu di
tia. –

- Teresì, arrivasti a lu mumentu giustu. Tiziana è zita cu Robertu,
lu figliu di l’urtulanu, e nuantri ca spiravamo ca Sandru putissi
essiri lu zitu ideali, ci piensi ieri chiacchiariannu? -

Teresina, si sidrià, Tiziana l’offinniva rifiutannu a sò figliu Sandru.
E ncurlata, anchi pi tuttu chiddu c’avia successu ni ddri jorna dissi:

- Evidentimenti, a Tiziana ci piaci sentiri sempri puzza di pecuri e
gaddrina,  nsumma cosi di campagna! -

- Miegliu puzza di pecuri e gaddrina ca di midicini! – arrispunnì
Mariuzza arraggiata - Teresì, ora sta sbagliannu a parlari, n’ammu
sempri rispittatu, ma ora nun amma esagirari. Veramenti, tu dicisti
l’antru jornu:
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 “SI PIR CASU MA FIGLIU SANDRU SI FACISSI ZITU
ECC.ECC.” nun è ca dicisti “Sandru si voli fari zitu cu Tiziana” vidi
ca è diversu stammu attenti a li paroli, pirchì ora mi staiu
siddriannu. -

- Ma chi ti pari can un l’avia caputu? - dissi Teresina - ca quannu ti
lu dissi nun capisti chiù nenti? T’avissi piaciutu? e pi cuscenza a
mia videmma pirchì nun l’haju a diri. -

Tutti sti grida si sintivanu fini a la casa di Pippinu, ca allarmatu
s’apprisintà cu Sandru, a la casa di Mariuzza, tutti cosi avia
sintutu e ncumincià a gridari:

- Ma è na vergogna, Manuela si fa zita cu Saru lu scarparu, Sandru
cu Tiziana la figlia di Turi lu picuraru……-

- Un mumentu, papà, - dissi Sandru – ju nun haiu vulutu nuddra
picurara, ju sugnu zitu cu Sonia la figlia di Luvici lu vaccaru…..-

Tutti ficiru silenziu. Pippinu, s’assittà ni la poltrona, si sentiva mali
e Teresina, sbiancata puru iddra, tanticchia d’acqua ci abbià nni la
facci. Ni lu miezzu di tuttu stu curtigliu, tuppià Angela, l’urtulana.
Putiva mai sapiri chiddru chi stava a capitari? Appena trasì, si
scannalizzà diciennu:

- Ma chi su tutti si vuci? Tuttu lu paisi e ccà ni lu curtigliu. Forsi
nun capiti chi spittaculu stati dannu. Ju nun sapiva di sta sciarra di
gruppo, sinnò avissi vinutu prima, ma Robertu, mi cuntà di la so
storia cu Tiziana ed ju nun vuegliu ca ma figliu si ni va a Milanu! E
vinni pi capiri si Tiziana lu pò lassari, veramenti mi dispiaci ma è
beddra e n’antru zitu lu pò  truvari subitu. -

Mariuzza, nun ci vitti chiù, si misi a gridari comu na pazza e vuliva
ittari a tutti fora:
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- Fora tutti di la casa mia, Tiziana, nun avi bisognu di tutti sti
ruffiana, lu decidi iddra si Robertu avà a lassari o si l’avi a
maritari. -

La vuci subitu si sparpaglià, e lu curtigliu ‘n tiempu nenti
s’affuddrà.

- Quantu siti curiusi, nun aviti chi fari ni li vostri casi? -

Era Cuncittina, vinuta ni sò frati pi ragiunari la quistioni, era
sicura di li fatti sò e cu aria vitturiusa, acchianà, ni la casa di li
picurara.

- Ci mancàvatu sulu tu, - dissi Teresina, - ora siemmu a lu
completu, sintiemmu chi vinisti a fari n’antra curtigliarata?  comu
jeri? -

- Sì, se è necessariu, vuogliu tiniri pulitu lu nomu di la mà famiglia,
vistu ca a tia, a quantu pari nun ti nteressa tantu assà. -

Pippinu stavota nun putiva stari zittu, e a la suoru arrispunnì:

- Cuncittì, nun c’è bisuegnu di lu tò interventu, a lu bon nomu di la
casa, si permetti ci piensu ju, Manuela è mà figlia, spetta a mia
risolviri sta storia. -

S’arricampà puru Carmelina, la suoru di Turiddru cu sò maritu
Pietru, avia l’aria suddisfatta e taliannu a sò frati Turi pari ca ci
vuliva diri:

- Ti lu diciva ju? -

Turi fici finta di nun vidiri nenti.

 Successi un parapiglia, s’arricampà Robertu ca circava di cunsulari
a Tiziana ca chianciva. Tanu, ca la muglieri Angila, iva circannu.
Sonia ca pi Sandru si scantava. Manuela murtificata pi aviri
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causatu tuttu stu dannu telefonà a Saru lu sò zitu, passaru mancu
dù minuti e ddra s’apprisintà. La casa di Mariuzza era china, cu
parlava, cu gridava, cu sviniva. Nun si capiva chiù nenti. Pi finiri,
s’arricampà Stefanu, ca  ni ddri jorna, s’avia fattu zitu, cu Marina
la figlia di Giuvanni lu furnaru, e vuliva parlari a Turi. Lu picuraru
sinni tava zittu, assittatu a lu balcuni. Era sturdutu. Quantu ci
mancava lu silenziu di la sò campagna!  Cu Stefanu parlaru adaju
adaj. Doppu,  trasì intra:

- Ma cusù tutti sti pirsuni! -

 Si sbarattà. Acchianà ncapu lu tavulinu e dissi a tutti:

- SILENZIU!.... – gridà – ju haju statu zittu, e haju sempri dittu,
“NUN VUOGLIU SAPIRI NENTI”, ma di stu mumentu li cosi
cangianu, VUOGLIU SAPIRI TUTTI COSI. Haju n’idea e tutti in
silenziu ata a scuntari. Forsi cu Stefanu, truvammu, la soluzioni
giusta pi sistimari sta facenna. Guai a cu parla!... SILENZIU!.... Ju
e Tanu, aviemmu li turrena vicini, si iddru voli fari paci, pi lu beni
di li nostri figli e si vuliemmu fari società, putiemmu criari un
agriturismo e accussì sistimammu a tutti. Megliu si accettammo li
decisioni di li nostri carusi, tantu anchi si nuantri ni sciarriammu,
ni mintiemmu ni la testa di cuntrastarli, sbagliammo di sicuru nun
putiemmu decidiri nuantri a cu sannu a maritari. Forsi pinsati ca
chissa è la strata giusta?  NO! Stammu parlannu di la felicità e di
l’avveniri di li nostri figli e nun aviemmu dirittu d’impediri tantu
amuri. Aiutammuli a essiri liberi, di decidiri la vita ca ognunu voli
fari. SILENZIU!..... Nun haiu finutu. Prima però Tanu, m’ava ha
diri, chi fini fici la mà picureddra, si mi dici la verità ora stessu
putiemmu mintiri nivuru su biancu e l’affari è fattu. Ni
l’agriturismu c’è travagliu pi tutti, doppu cu voli fari lu dutturi lu
ngigneri o lu farmacista lu pò fari, ma essiri proprietari di na
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struttura di chissa solleva li condizioni sociali di tutti. Quindi si
siti  d’accordu, putiemmu sistimari tuttu lu turrenu e costruiri li
cammari pi li turista…. Tanù la picureddra mia chi fini fici?....
Dicimi la verità, anchi si ti la mangiasti nenti dicu. In nomu di tutta
l’amicizia di tant’anni fà, accussì mi cuietu. -

Tanu, si schiarì la vuci:

- Turì, si nà pirsuna sempri spiciali, la tò pinsata è pirfetta. Pi mia,
va beni, faciemmu la paci comu dici tu, lu ma turrenu è a
disposizioni, ju puozzu cuntinuari a curari l’ortu, li turista ca
viennu, li prodotti di casa ponnu apprizzari e anchi tu cu li
tumazza, la ricotta, sugnu sicuru ca putiemmu fari affari d’oro. Li
carusi decideranno comu  è miegliu fari, l’importanti ca faciemmu li
cosi giusti e ca tutti siemmu d’accordu…  Ah!!... Tu vò sapiri di la
picureddra? Si Turì, ju mi la pigliavu, ma nun l’haiu ammazzatu è ni
la staddra, dumani ti la dugnu. -

- Basta Tà, la piecura ti la pò teniri, m’abbastà la tò sincerità. Anzi
si tutti siti d’accordu. Iu stu agriturismo lu chiamassi propriu
accussì “LA PICUREDDRA” chi diciti? -

Tutti eranu d’accordo, comu nenti fussi, tutti s’abbrazzaru, e a
picca a picca riturnaru a li propri casi.

Turiddru, s’assittà ni lu divanu, era stancu e suddisfattu:

- FINALMENTI SULI!...

Medici, avvucata, farmacisti, cu tutta sta curtura, nuddru fu
capaci di mintiri fini a tutti sti problemi. Cu assistimà tutti cosi?....
LU PICURARU!... Haju statu zittu, pi lu scantu di sbagliari….. cu na
vota ca parlavu…… ntrizzavu tutti cosi…. Vò vidiri, Mariù, ca li
picurara su chiù ntilligenti di li ricchi? O forsi no. Su sulu chiù
sinsati, certu hannu chiù tiempu pi pinsari e cu l’aria pura di li
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muntagni, arragiunanu miegliu... Comu si pò ragiunari cu lu smog, lu
stress ca si mangianu lu cervellu? Ma a ognunu la so vita, lu sò
mistieri, e pirchissu dicu sempri ca nun s’avà mai disprizzari lu
travagli di l’antri e mai parlari ammatula! Ognunu si teni sempri la
sò pirsunalità. Però Mariù, a la fini c’arriniscisti a migliorari
socialmenti a ‘ncuminciari di stasira, nun si chiù “ MUGLIERI DI
PICURARU “…., ma LA PATRUNA DI L’AGRITURISMU à dittu
nenti? –

- Pirchì tu nun si patruni? –

- Si, Mariù, ma ‘n capu la carta, ju li mà pecuri nun li vuogliu
abbannunari e doppu su mpurtanti pi li tumazza chi fa ti lu
scordasti? –

- Ha ragiuni Turì, però ‘ncuminciannu d’ora putiemmu stari sempri
nsiemi tutti quanti. Ora ca Tiziana si sistema nun haju chiù
mutivu di stari a lu paisi. Ora stessu mi priparu e già dumani
viegnu a stari cu tia ‘n campagna. -

 Turi era suddisfattu, abbrazzà la figlia e la muglieri e si j a
curcari.
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Interpreti:

Turi          (lu picuraru)

Mariuzza   (la muglieri di Turi)

Tiziana      (la figlia di Turi)

Carmilina   (la sueru di Turi)

Teresina    (la muglieri di lu farmacista)

Pippinu       (lu farmacista)

Sandru       (lu figliu du lu farmacista)

Cuncittina  (la sueru di lu farmacista)

Tanu          (l’urtulanu)

Angila        (la muglieri di Tanu)

Robertu     (lu figliu di Tanu e Angila, zitu di Tiziana)

Stefanu     (figliu di Liddru)
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