

# NUN VUOGLIU SAPIRI NENTI

DI

BENEDETTA CARUSO

CANIATTI' 21/01/2009

**C**'era 'na vota un picuraru ca si chiamava Turiddru; era n'omu bonu e gran travagliaturi e passava tutti li jorna ni la muntagna cu lu sò piecuri ca lu tinivanu sempri mpignatu, era di picca paroli e pariva siddriatu, scuntrusu, antipaticu; ma nun era curpa sò, stava sempri sulu, nun è ca putiva parlari cu li piecuri? avia un cori d'oro nun diciva mai di no e tutti ci vulivanu beni. La muglieri Mariuzza, nun amava la campagna ma ci piaciva stari a lu paisi 'n miezzu a la genti e a tutti li sò amici, lu diciva sempri ca ni la muntagna si sintiva accupata, tristi e sula; doppu avia la scusa ca la figlia Tiziana, iva a la scola e nun la putiva privari di li divertimenta e di la cumpagnia di li sò coetani, ma tantu Turiddru era tantu cumprinsivu e accuntintava a tutti. Ogni sira, quannu scinniva a lo sò casa, era tantu stancu ca nun putiva parlari, e la muglieri, doppu na jurnata di surbizza, si facia truvati sempri pronta pi jri a passari e putirisi sbariari, Turi l'accuntintava ogni vota, ma nà sira, turnannu intra chiù stancu di lu solitu, quannu vitti a Mariuzza tutta allicchittata, ci piglià lu motu e sbattiennu la porta, cuntrariatu ci gridà:

- Tu nun capisci nenti! Nun sà la stanchizza ca haju, ti fa truvati sempri tutta parata senza sapiri si sugnu dispostu a nesciri cu tia; ma voli diri ca di mia nun ti nteressa nenti, piensi sulu a li tò divertimenti...., **MA STASIRA NUN SI NESCI!....** Sugnu distruttu.... haju cummattutu tuttu lu jornu pirchè si persi 'na piecura e haju li nierbi a pezzi, nun ci fu modu di putirla ritruvari, mancu lu cani la potti ripurtari, nenti.. **"SPARITA NEL NULLA.. "** e tu chi vò fari? Comu si nenti avvissi succidutu, nesciri e passari?... Ma fammi lu piaciri, lassami stari e nun mi ncutari! -

Mariuzza, annirbata arrispunni:

- Tu, caru maritu miu ha tutti li ragioni di stu munnu, ma anchi ju, haju cummattutu tutta la jurnata: Teresina, la nostra vicina, la muglieri di Pippinu lu farmacista, si sciarrà cu sò cugnata Cuncittina, nun sa, chidru ca successi ni lu curtigliu, vuci, grida, batteria, s'affirraru comu du cani e nuddru putiva farli raggiunari, tantu ca fuvu custretta a telefonari a lu vigili. Sugnu stanca e agitata, ti pari nenti? Hai passatu tutta la matinata a cuntari a lu vigili chidru ca successi e a cunsulari a Teresa ca chianciva!... e chi ti pari ca la corla ci passà?... Noh!... Lu vigili, vuliva chiamari li carrabunera e ju ci dissi a Teresina di finirla.... pi carità..., si vinivanu li carrabunera, tutti a la caserma jvamu a finiri e quannu tornavavu vuantri mariti li cosi si putivanu cumplicari. E d'accussì si carmaru tanticchieddra, e ficiru finta di fari paci ma chi ti pari, ca finì? Noh! secunnu mia, arriè a li manu anna viniri. Pi chissu vulia nesciri, ti vulia cuntari tutta sta storia, e lu facià anchi pi Teresina, mischina faciemmula sbariari tanticcheddra. Amunì!... lavati e nisciemmu!... A la piecura doppu ci pinsammu.... Avia pinsatu di iri a lu centru commerciali, taliammu chidru ca c'è e faciemmu la spisa. -

Turi era furiusu, pinsava a la picuredra persa, ma Mariuzza un capiva e sempri chiù ncurlatu arrispunnì:

- Chi è ca vulissuti visitari? Lu centru cummerciali? Chi è sà cosa? Unni si trova? Ju nun n'aju sintutu mà palrari. Ma tutti cosi, tu, sa? Certu, ju nun ci sugnu e tu passi tuttu lu tiempu a chiacchiariari cu li vicini ca ti mintinu ni la testa tutti sti fantasii, ma tantu ju nun ti ci portu!.. prepara di mangiari e zittuti! -

Doppu, pinsannu a li paroli di Mariuzza cuntinuà:

- Tu si pazza, ma pirchè nun ti fa li fatti tò. Teresina si sciarrà cu la cugnata? E a tia chi ti interessa? Puru li vigili chiamasti?

FODDRI!... E menu mali ca lu capisti chi putiva succediri si jvamu a finiri tutti a la caserma!...lu m'haju ammazzatu la vita a travagliari, e tu, sì tutta stanca pi tuttu stu curtigliu?... Nun mi puezzu mancu arriminari pi la stanchizza, fiurati si haju voglia di purtariti a passiar!... Certu doppu tutti sti corli, haju l'obbligu di farivi sbariari a tutti dù. Ma levatillu di la testa? Chiuttostu chi c'è di mangiari? Haju na fami can un ci viu chiù! -

Mariuzza a tutti cosi avia pinsatu, tranni ca cucinari pi la sira, anchi pirchè pinsava ca nisciennu, si putiva mangiari quarchicosa fora, ma ora comu dirlo a Turiddu, ca nun avia pututu fari mancu la spisa? Ci pinsà un mumentu, si fici curaggiu e comu si nenti fussi arripunni:

- Veramenti... nun preparavu di mangiari, pinsavu ca nisciennu ni pigliavamu nà pizza, anchi a Teresa l'avia dittu. Chi vua, cu tuttu stu traficcu, comu facivamu a pinsari a cucinari? Mancu iddra preparà nenti a lu maritu, ca ancora è la farmacia. Nenti sapi, Pippinu, di chiddu ca successi, ma ju ci cunsigliavu, di nun ci cuntari la sciarra cu sò suoru Cuncittina, ddru poviru Pippinu chi pò fari? Comu pò dari tuortu a la muglieri e ragioni a la suoru? Però, si sapissi lu mutivu, nun lu sacciu comu putissi ragiunari! -

Turi stavota si siddrià piddaveru:

- Marì, tu nun vidi l'ura di cuntarimi stà storia, ma ju sugnu stuffu di sintiri parlari di Teresa, lu maritu, la cugnata..., comu ti l'ha diri "NUN VUOGLI U SAPIRI NENTI" a mia nun m'interessa si Pippinu nun avi nenti chi mangiari, chi è curpa mia? Comunque stasira, ju nun niesciu! Chiuttostu, vidi si t'ha cangiari e mintiti a preparari... ma na cosa lesta, ca haju fami. -

- Turì, cu mia accusi nun ha parlari, ti dissi ca sugnu stanca e nun mi va di cucinari... e doppu ca mi preparavu tutta, chi fà, mi mintu a

li furnelli? mi puezzu allurdari, oramà ca mi vistivu, vuogliu nesciri.  
Tu moviti intra, ju niesciu sula cu Teresa. -

- Va bè niesci cu Teresa, ju vaiu a mangiari ni ma suoru Carmilina.-

E niscì sbattiennu la porta. -

Arrivà ni Carmilina tuttu siddriatu, la suoru ci addumannà:

- Chi ti capità Turì, ha 'na facci!... E comu mà Mariuzza nun è cu tia? -

A la suoru, nun ci vuliva diri la verità, si schiarì la vuci e arrispunnì:

- Sò matri si sintì mali e la j a truvà. -

-Turì, pirchè mi cunti fissarii, tò soggira, nun sta pi nenti mali, tutta la sciarra si gudì... Ah! ...ma tu nun sa nenti!... Teresina, chiddra ca sta vicinu a la to casa, si sciarrà cu la cugnata. Chi opra... Ora m'assiettu e ti lu cuntù. -

- Noh, pircarità, Carmelì, l'assa stari, già, quarcunu mi lu cuntà ca successi un putiferiu... Pi favuri..., ma comu haju a fari..., puru la fami mi passà. Tutti ca mi vuonnu parlari di sta storia, ma ju:

“NUN VUOGLIU SAPERI NENTI !” -

- Certu, - dissi Carmilina - ora lu capisciu pirchè Mariuzza nun è cu tia. E' cu la sò amica Teresa, ca l'avìa a cunsulari doppu sta corla! Però Turì, fammillu diri, tu si troppu bonu, capisciu ca l'amicizia si rispetta, ma Mariuzza, mentri tu sì ni la montagna, tuttu lu tiempu passa cu Teresa, ma iddra pirchè si ci junci? Chiddra avi li sordi, si la passa troppu beni! Maria, cu tia, ca fa lu picuraru, certi cosi nun si li pò pirmettiri, si muntà la testa! voli essiri comu iddra! io ti suggerisciu di parlarici, prima di passari quarchi guaiù.

“UOMO AVVISATO”.... -

- Talè Carmelì, ti salutu, avia vinutu pi stari cu tia e pi mangiari, ma è miegliu ca mi ni vaju, capivu ca oj, nun è aria. -

- Ma a lu frati, allura nun ha caputu, cu tuttu stu manicomiu, forse nuddru oj cucinà. Vidi? Ora... ci staju pinsannu, a fari cuntutu ca veni Pietru, mà maritu, e nun c'è nenti di mangiari. Chi ci puezzu fari, s'arrangia, mangia pani e pira e pi stasera addubba.-

Turi, si ni j, sbattiennu la porta di la casa di la suoru, era nfuriatu e pinsà:

- Ma, li fimmini, su tutti a li stessi, pensanu a fari curtigliu, a chiacchiarari e drri disgraziati di mariti a travagliari, ca li pensanu a la casa, a fari li surbizza. Ma sta storia avà finiri. Appena arrivu intra, à parlari cu Mariuzza, anzi forse è miegliu, ca parlu cu Tiziana, mà figlia, lu sapi ca tutti cosi mi pò cunfidari.... Ma talìa ccà, cu tutti sti discursa, m'avia scurdatu di mangiari. Ora vaju a la taverna di mà compari Liddru e mi fazzu prepararari un piattu di pasta, un bicchieri di vinu e mi vaju a curcu pi stasira. -

Arrivà a la taverna, la porta era aperta, tuppia, ma nuddru arrispunnì, chiamà gridannu:

- Cumpari Liiii, oh Liddruuuu! unni si? Turiddru sugnu, chi mi duni..... di mangiari? -

Liddru trasì tuttu sbarattatu:

- Oh Turì, tu si? nun l'avia caputu, chi ti serbi? -

- Un piattu di pasta a sucu e un bicchieri di vinu bonu, lestu ca haju fami. -

- Lestu? Turì, nun pò essiri. Nun haju nenti, ti puezzu dari tanticchia di tumazzu e un piezzu di pani. -

- Chi ci fu oj, Li? chi vinni a mangiari tuttu lu paisi ccà, a la taverna, e finieru tutti cosi? -

- Ma Turì, allura nun sa nenti! Oj, Teresa la vicina tò di casa, cu la cugnata si sciarrà. Ora ora, di ddra staiu viniennu e nun preparavu nenti, ammu statu tutti a chiacchiarari di stu fattu. Assettati, ca ti lu cuntù. -

- AHHH! Ma allura, l'aviti tutti cu mia:

“NUN VUOGLI U SAPIRI NENTI.” -

Sbattì la porta e sinni j.

- Ma chi successi di accussì gravi, pinsà Turiddru, ma ora ca parlu cu Tiziana, vidiemmu si iddra sapi quarchi cosa. -

Intanto, Teresina si sfuava cu la sò amica Mariuzza, ca cercava di carmala:

- Ma chi mala jurnata... ma cu ci la purtà, oj a ma cugnata Cuncittina ni la mà casa, ma chissa è l'urtima vota ca iddra veni cà. Mariù, tu dici di nun cuntari nenti a ma maritu Pippinu? Ma comu fazzu? Si nun ci lu cuntù, à fari finta di stari ni la paci cu sò suoru; si ci lu cuntù, lu sacciu comu va a finiri! Sempri ju sugnu ni lu tuortu, cridimi sugnu confusa, nun saccio chiddu ca è giustu fari! Ma chi mali c'è, si ma figlia Manuela, si nnamurà di Saru, lu figliu di Ciciu lu scarparu. Veru è ca nuantri siemmu di famiglia bona, tutti miedici, farmacisti, prufissura. Mariù, tu lu sa, cu è la mà famiglia, ma Manuela, nun ni voli sèntiri di lassari a Saru. E' un bieddru carusu, nun c'è chi diri, ma scola nun ni vonzi e voli fari lu scarparu cu sò patri! E ju a mà figlia chi fa l'ammazzu? Nun haiu dittu nenti a Pippinu, spirannu ca sta storia putissi finiri. Ma a Cuncittina, chi ci interessa? Veru è, ca è la suoru di mà maritu, ma Manuela è mà figlia, e ju e Pippinu, amma a pinsari a lu sò futuru. Ma lu capisci,

chiddru ca putissi succediri si Pippinu vinissi a sapiri di tutta sta cagnara ca successi sta matina? Pi furtuna ca la farmacia è luntana, sperammu ca nun ci lu cunta nuddru. Però tutti li paisani, vanu ddrà pi li medicini, Pippinu è canusciutu, è amicu di tutti. Prima o doppu lu veni a sapiri, comu a fari nun lu sacciu. -

Mariuzza, era tanticchia sbarattata, l'amica Teresina, veramenti era di cori, e nun avia fattu mà differenza tra pirsuni ricchi o puvurieddri, infatti, cu iddra, muglieri di picuraru, c'era amica e la trattava sempri comu 'na signura. Teresa, capì ca forsii avia sbagliatu a parlari di scarpara, nun vuliva essiri mala caputa e scusannusi dissi:

- Mà scusari Mariù, iu sugnu sempri sincera e leali cu tutti e tu lu sa, ma è la famiglia di mà maritu, ca fa sti differenzi sociali, pi mia l'amicizia vera nun si misura cu lu mistieri ca si fa. Turiddru, tò maritu, fa lu picuraru, ma nun m'interessa! Tu si la mà amica chiù sincera, siemmu vicini di casa, ma mai nà cosa, nà mala parola amm'avutu; m'à purtatu sempri lu picurinu cu li spiezi, comu piaci a mia, ed iu haju ricambiato anchi cu antri cosi, nà granni amicizia c'è tra nuantri. Si pircasu, ma figliu Sandru si nnamurassi di tò figlia Tiziana, ju fussi troppu contenta, ma chissa cosa nuddru la pò prugammari, oj li carusi nun ascuntanu nenti, s'innamuranu di cu ci pari e piaci e nuantri chi putiemmu fari pi campari ni la paci? Circari di accettari chiddru ca piaci ad iddri. L'impurtanti è ca si rispettanu e si vuenno sempri beni. Ma fallu capiri a ddra pazza di Cuncittina, mà cugnata..... Lu scarparu ni la nostra famiglia?..... Chissa è na cosa scannalusa. E la genti chi pò pinsari? Ni lu fangu jeru a finiri?..... Sintisti sti paroli Mariù?..... Ma tu chi pensi ca a mà figlia jettu ni lu fangu?.... Veru! su scarpara, ma genti onesta e rispittusa. Anchi Pippinu l'ha pinsatu comu mia, ma ora ca c'è la figlia pi lu miezzu, nun lu sacciu chiù, si pò cangiari pinsata.



Ntantu è megliu ca ci parlu ju, prima ca lu vieni a sapiri di l'antri.  
Tu chi mi cunsigli? -

- Sì, Terè, cuntaci tutti cosi a tò maritu è meglio. -

Mariuzza, già pinsava ad antru, Teresa avia tucatu un tastu troppu seriu, sempri avia pinsatu ca Sandru e Tiziana si putissiru maritari. Pi iddra di famiglia onesta, ma scarsuliddra, avissi statu nà cosa troppu bella, finalmente aviri a chi fari cu genti beni, ca parlanu lu talianu, si viestinu ni li miegliu putii, e sinni vannu 'n vacanza ogni annu, cosa ca Mariuzza nun avia mai fattu. Sta cosa la facìva strammari, pariva stunata e pinsava:

- "UN SALTO DI QUALITÀ."

La mà famiglia, finalmente, cangia connottati, e chi cavulu, chi sempri picurara amma a ristari? Ma si n'arriniesci sta cumminazioni, siemmu a puostu.... Iu mi staju sintiennu mali.... la prissioni m'acchianà.... Tiziana e Sandru nsiemi,..... matri che bellu!.... Finu Teresa ci avia pinsatu, allura ci su boni spiranzi. Stasira parlu cu Tiziana, è na carusa beddra e si merita chissu e antru e doppu chi mali c'è si na mamma pensa pi sò figlia a tutti li miegliu cosi? -

Avia lu sguardu assenti, pariva ca si stava sunnannu, vidiva, già sò figlia felici vistuta di biancu tutta sorridenti. Quant'era beddra! Ma all'impruvvisu sò maritu Turi, ca l'avia a purtari all'altari, tuttu ludiu, davanti la chiesa, ncumincià a gridari:

- Li piecuri scapparù, Mariù, cunsumati siemmu! -

Chi mala fiura! Arrisantà, Teresa si scantà e pinsà ca l'amica si sentiva mali, piglià un bicchieri d'acqua, ma Mariuzza si susì diciennu:

- Nun ti scantari, Teresì, nun staiu mali, è ca oj m'haiu pigliatu troppu corli, ora vaju intra e mi riposu, tu parla cu Pippinu di Manuela, pò essiri, ca iddru la trova nà soluzioni megli. Va bè ni vidiemmu dumani, ma si ha bisognu di quarchicosa chiama subitu, mi raccumannu. -

Arrivà intra ca trimava tutta, Turiddru già era curcatu, avia voglia di cuntarici tutti cosi, ma già durmiva, e doppu era sicura ca ci avissi arrispunutu; "NUN VUOGLI U SAPIRI NENTI"

- Talè, pinsà, ju nun ci dicu veru nenti e doppu vidiemmu s'amma essiri picurara a vita. -

Mancu Tiziana era intra, era a durmiri ni la casa di n'amica pi studiari; era l'ultimu annu e finalmente si diplomava raggiunera. Quantu soddisfazioni sta carusa!

- Appena si diploma - pinsà - ci dicu ca s'ava a fari zita, nun c'è nenti c'aspittari. Nun faciemmu ca quarcunu prima d'iddra s'avissi azzitarisi cu Sandru. -

Finalmenti si curcà, era, agitata, nun si putiva rilassari. La jurnata avia statu truppu pisanti, ma chiddru can un la faciva ripusari, era pirchè pinsava ca Tiziana, putiva divintari 'na signura vera.

- Chi grazia mi sta faciennu la Madunnuzza, nun haju comu ringraziarla - ma si firmà tanticchieddra e pinsà:

- Carmati, Mariù, ancora nun c'è nenti di sicuru, su sulu pinsati. Ma chi dicu? Stu suonnu s'avà realizzari parola di Mariuzza. -

Si girà e s'addrummiscì.

Turi, la sira, cu la figlia nun arriniscì a parlari. La matina quannu si susì, ancora c'era scuru, prima di nesciri circà un piezzu di carta pi scriviri un bigliettu:

- Certu è a dormiri ni l'amica, ma ju dicu, hannu a studiari? E và beni, ma pi dormiri chi mutivu c'è stari fora e doppu nun c'eranu letta pi ospitari la cumpagna ni la nostra casa? Noh!... Siemmu muderni, accussì si usa.... CASA PERSA!.... Ora pi parlari cu mà figlia m'attocca scriviri; e ora, chi ci mintu? Iu nun sugnu abituatu a usari la penna, ju parlu sulu cu li ma piecuri, ma nun è ca ci scrivu littra!.. vidiemmu si Tiziana mi veni a truvari 'n campagna e accussì putiemmu parlari. Allora chi ci mintu, vidiemmu, "PAPA', TI VOLI PARLARI ". Mah! si è scrittu giustu?... Ma chi fa, nun lu capisci? Ci lu lassu ccà ni la cucina, accussì, appena arriva lu leggi subitu. -

Chiusi la porta e sinni j.

Mariuzza quannu si susì, liggì lu bigliettu ca Turiddru avia lassatu pi sò figlia:

- Sintiemmu chi cosa ci passa ora pi la testa, "PAPA' TI VOLI PARLARI ", chi fà nun ci pò parlari stasira, quannu torna, cu sò figlia? Ma stu cristanu è troppu stranu e cumplicatu. Vulissi capiri, ma chi avi di diri a la carusa? Mah! -

Mariuzza era pinsirusa. Ma tantu era sicura ca Tiziana, ci cuntava tutti cosi. Appena arrivà intra e liggì lu bigliettinu di sò patri, piglià lu muturinu e partì pi la campagna. Turi la stava aspittannu assittatu sutta n'arbulu vicinu la casa, appena la vitti si susì ci j all'incontru pinsannu:

- Chi beddra carusa è mà figlia, sugnu tantu orgogliusu. Appena si diploma, la fazzu zita cu un carusu bravu, bieddru e travagliaturi. Mah! Vidiemmu si ci piaci Stefanu, lu figliu di mà cumpari Liddru, avi la taverna ma si pò sempri trasfurmari in ristoranti e Tiziana ci putissi fari li cunti. Mah! ora ci lu dicu e vidiemmu chi mi dici. -

- Ciao papà chi è ca mi vulivatu diri? Appena liggivu lu bigliettu, subito mi pricipitavu cà, ha bisognu di quarchi cosa? -

- No Tizià, nun mi servi nenti, vuliva chiacchiariari cu tia ti tanti cosi, ma ora nun sacciu di unni ncuminciari. Comu va a la scola? Tuttu beni? -

- Si papà, tuttu ok, ma tu, quannu mà t'à nteressatu di la scola? Aspittammu di fari l'esami e doppu, finalmente, sugnu raggiunera. Anzi, ti vulia diri, appena finisciu di studiari, vuoiugu subito travagliari. Tu ha fattu tanti sacrifici ed ju nun vuoiugu stari senza fari nenti. Allora pirchè studiavu? -

Chi figlia giudiziusa! Turiddru era emuziunatu, nun sapiva chi diri, ma lu nfastidiva sapiri ca s'avia a sacrificari pi travagliari:

- Tizià, ju veramenti, pi lu tò avviniri avia fattu tanti antri pinsati, per esempiu, ti vulia diri.....mannaggia a mia nun mi viennu li paroli.....comu ti lu dicu.....nzumma vuegliu ca ti mariti,.... cu un carusu ca nun ti fa mancare nenti, di bona famiglia e ca ti fa essiri sempri cuntenta e felici pi tutta la vita.

- Ma papà veramenti.....-

- Zittuti!, sinnò pierdu lu curaggiu e nun puezzu parlari chiù. Ti vulia diri, ca c'è Stefanu, lu figliu di ma cumpari Liddru, è un carusu bravu, travaglia cu sò patri a la taverna e ju avia pinsatu, ca si Liddru è d'accordu la putiemmu trasfurmari in ristoranti e accussì travagliati nsiemi. Nun è nà bona pinsata? -

Tiziana arrispunnì mbarazzata:

- Stefanu, nun è ca nun mi piaci, ma comu ti puezzu diri....nun mi dici nenti, ju ancora vuoiugu aspittari tanticchieddra e doppu.....maria v'è, comu ti lu dicu?.....mi piaci n'antru carusu. Però,

ora nun mi chiediri nenti, doppu, si li cosi vannu beni, ju stessa ti lu dicu, cu è. Ma pi chissu mi facisti viniri finu a cà? -

- Noh! Veramenti, era n'antra cosa cà ti vulia addumannari. Ma la mamma, mentri ju sugnu cà ni la campagna, sempri cu Teresina nesci? Ma unni vannu? Ddra pazza di tò matri, nun lu sapi, ca chiddra, anchi si è nà gran brava fimmina, apparteni all'alta società e sti differenzi sociali, cridimi, difficilmente si puennu canciari e sugnu sicuru, ca prima o doppu av'à a finiri sempri a corli, ma chissu iddra nun lu voli capiri. Sempri mi cunta di Teresina, chidru ca fa, ca dici, ma a mia di la genti NUN MI NTERESSA NENTI. Ma tu lu sa chidru ca successi ieri? Arrivavu intra ncurlato pirchè si persi nà picureddra, o mi l'arrubbaru e sacciu puru cu pò essiri ca si la piglià, ma lassammu stari. Tò matri, appena arrivavu, vuliva ca la facissi nesciri cu Teresina, pi falla sbariari, doppu la sciarra cu la cugnata Cuncittina. Ora tu pensa, si ju era ni li condizioni di nesciri, ncurlatu comu era pi la picureddra mia. Vuliva iri a lu centru commerciali, ju, ca nun puozzu stari 'n miezzu la confusioni, nun ci sugnu abituatu... talè piffavuri!... Si siddrià e sinni j ni Teresina e ju pi curpa di sta sciarra, mi ivu a curcari senza mangiari, ma chi nuddru cucinà a lu paisi? Tri puesti, mi giravu pi mangiari, tutti la stessa storia, assistieru tutti a la sciarra e nuddru cucinà! Così di pazzi! Doppu tò matri mi pari strana, voli sempri iri a mangiari fora, nun cucina chiù comu prima, quannu arrivu intra, nun truevu mai nenti prontu pi mangiari e si ci lu dicu chi m'arrispuuni? -

- Nun putiemmu mangiari fora pi na vota? -

- Pi nà vota? Sta storia si sta ripitiennu spissu. Chi fà ittammu sordi, ogni sira? E doppu ju, tu lu sa, ca ha studiatu, ju nun mi truovu a miu agiu cu antra genti, specialmenti cu Teresina, chiddra

è laureata, nsigna, cuomu fa a parlari cu unu comu mia? e ju mi sientu umiliatu. Staiu zittu, pi scantu di sbagliari, quannu mangiammu nun sacciu comu usari beni li pusati. Ma pi favori va? Ju staiu tantu beni, sulu cu li ma picurieddri, almenu iddri nun parlanu e siemmu sempri in perfettu accordu. Però mi staiu stuffannu e quasi quasi, mi muovu pi sempri cà 'n campagna e staiu cuietu. Ci lu pò diri a tò matri di sta mà pinsata. -

- Papà, ma

mali, sugnu sicura. Sulu ca cu Teresina avi modu di mparari cosi nuovi, di visitari negozi unni nun ha mà trasutu, vannu a lu bar cu l'amici a ti voli beni, papà, forse vulissi ca anchi tu, ti rimudirnassitu tanticchia comu li mariti di li sò amiche e fussi cuntenta di nesciri cu tia e tutti l'antri nsiemi.-

-Tizià, ti lu dissi, ju parlu sulu cu li piecuri, cu la genti nun sacciu chi diri, di pulitica nun sacciu parlari, di travagliu mancu a pinsallu, sulu ju sugnu picuraru, l'antri su tutti diplomati e laureati, mi lu vò diri chi fazzu tutta nà sirata a stari mutu e a taliari comu unu babbu! Mi dispiaci ma preferisciu stari cu li ma piecuri. La prima vota ca nsciemmu tutti nsiemi, m'addumannaru chi mistieri faciva ed ju ci dissi la verità, mi taliaru meravigliati comu si fussi n'armalu 'n estinzioni e doppu ficiru finta di nenti, ma ju chi era cretinu ca nun lu capivu? Mi sentivu l'ultimu di li picurara, ma tutta sta genti quannu mangia lu tumazzu, unni ci pari ca lu costriscinu a la Cina?..... Però, e di chissu sugnu tantu orgugliusu, li tumazza ca ju ci haiu rialatu l'hannu apprizzatu tutti, ma chi c'è dubbiu di la buntà di li mà

anchi tu ha li tò raggiuna, però, ni la vita nun si pò sempri faticari, anchi pi tia è bonu canusciri antra genti, facissutu amicizi e t'addivirtissitu puru tu. Ti scantu a parlari pi

nun sbagliari? ma chi ti nteressa? Si vua, appena finisciu l'esami, ti mparu ju quarchi cosa. Va beni? Però a la mamma falla cuntenti, ogni tantu falla divertiri. -

- Ah! Vuliatu sapiri chi successi ieri? Va bè ti lu cuntu. La figlia di Teresina, Manuela, è zita a l'ammucciuni, cu Sariddru lu scarparu. Ora Teresina, nun vuliva ca sò figlia si mintissu cu unu, comu diri... di bassa società e a sò figlia nun c'ha datu paci, ma sta storia, oramà, avi quarchi annu. Teresina, nun ha pututu cummincila a lassari stu carusu, ca fa lu scarparu cu sò patri, ma di scola nun nni vonzi, quindi, chi antru travagliu avà a truvari? Teresina quantu corli sa pigliatu pi sta figlia, ma quannu capì ca nun c'era nenti di fari si rassegnà. Ora, l'antra sira, Saru, accumpagnà Manuela a lo sò casa e davanti lu purtuni la vasà, mentri arrivà sò zà Cuncittina, un motu ci piglià e cu Teresina ncumincià a gridari, diciennu ca sò figlia, lu disunuri purtà ni la sò casa. L'affirrà diciennu ca è curpa sò, pi la troppa libertà ca ci duna e ddru poviru fratuzzu suo, a travagliari comu un cani, tuttu lu juernu ni la farmacia senza sapiri nenti. Papà, chiddru ca successi! nun si pò diri... Ma veramenti, nuddru avi curpa ni sta storia, Manuela s'annammurà di Saru lu scarparu e allura? Chi c'è di mali. Teresina accettà chiddru ca vulìa la figlia. E allura?. Arristava sulu di dirilu a Pippinu, lu farmacista e la cosa era fatta, ma ora, pi curpa di Cuncittina, la cosa si cumplicà pi iddra un scarparu zitu cu sò niputi, è scannalusu! -

Turiddru arristà tanticchia pinsirusu, tutti chissu ci dispiacìva. Ma nun putiva fari nenti, nun eranu cosi ca putivanu risolveri l'estranei. Doppu quarchi minutu, dubbiusu addumannà a la figlia:

- Tizià mi lu dici di cu fussitu n'ammurata? nun è ca mi fa fari, puru tu la fiura di l'mbecilli? -

- Papà nun ti scantari, doppu ti lu dicu cu è, ma tu intantu accuntenta a la mamma e nescici cu li sò amici. Ora vaju intra a studiari, ma mi raccumannu, sta tranquillu, ciao papà ni vidiemmu stasira. -

Tiziana turnà intra. Sò matri, l'aspittava, ansiusa di sapiri, chi cosa vuliva Turiddru di sò figlia e appena arrivà ncumincià milli dumanni:

- Tizià, chi vuliva, chi fà nun putiva aspittari stasira pi parlariti? Haju statu tantu prioccupata, ma chi è ca vuliva, cunta. -

- Mamma nenti di tantu mpurtanti, vulia sapiri di la scola e di chidru ca voglio fari, quannu finiscinu l'esami. Nun è tantu d'accordu ca vaju a travagliari. Iddru vulissi ca mi facissi subito zita, cu un carusu bravu, bonu, ca mi facissi sempri fari la vita di signura. Mi dissi ca Stefanu, lu figliu di sò cumpari Liddru, putissi essiri un partitu bonu, ma ju ancora voglio aspittari, prima di pigliari nà decisioni accussì mpurtanti. -

Mariuzza aggiarnà:

- Lu figliu di Liddru, ca avi la taverna? Ma è pazzu! Ma a tia chissu Stefanu ti piaci? Pirchè veramenti ju a n'antru avia pinsatu, e ancora mieglu di famiglia, anzi mieglu di chissu nun ci n'è. -

Tiziana si sintiva cunfusa e nfastidita dissi:

- Ma chi vi veni ni la testa a tutti dū, mancu haju finutu l'esami, diciott'anni li fazzu a fini lugliu e già mi vuliti zita e forsi puru maritata. Ma ju, piensu, ca chissa cosa tanticchia anchi a mia pò nteressari, e doppu, comu già dissi a lu papà, nun mi piaci Stefanu, ma n'antru carusu, ma nun lu dicu, si prima nun sugnu sicura si li cosi vannu beni. Ma a tia, cu è ca t'avia vinutu ni la menti? Sintiemmu. -



Mariuzza era agitata, finalmente putiva parlari di Sandru cu la figlia, avia di lu juornu prima, quannu Teresina cu stu discursu la strammà. S'assittà vicinu a la figlia e ncumincià:

- Tizià, tu nun sa chi fortuna, ni la tò vita sta arrivannu, ma chissa è na cosa di nun rifiutari. Quannu s'appresenta n'antra occasiuni comu chissa? -

- Pi favuri, mà, dimmi cu è, staiu muriennu di curiosità. -

- Staiu parlanno di Sandru, lu figliu di Teresina e Pippinu farmacista. -

Mariuzza sospirà, oramà, l'avia dittu ed era sicura ca la figlia era d'accordu e ci addumannà tutta agitata:

- Chi dici nun è mieglu di Stefanu? Dimmillu. -

- Stefanu, Sandru? Ma ju nun haiu caputu tutta sta prescia, tutti dù chi vi mintistivu n'agenzia matrimoniali? Mancu si fussi ladia, storpia, ma ringraziannu a Diu, fazzu la ma fiura, piensu ca m'attocca, aviri la libertà di sciegliri lu zitu, nun piensi mà? Sandru è un bieddru carusu e sicuramenti meglio cuminatu a sordi, ma a mia nun mi nteressanu li sordi, ju mi vulissi maritari chiddru ca piaci a mia, ma pi ora nun puezzu diri nenti. -

Mariuzza pi picca nun svinì, ma comu, nà famiglia di laureati, di persuni fini, tutti bieddri e assistitati... ma comu arragiananu li carusi di sti tempi?

- Si vua aspittari, pi decidiri, fa comu vua. Ma chissu carusu ca ti piaci assà, lu puezzu sapiri a cu apparteni? A tò matri, lu pò diri, veru Tizianè? -

- No mamma, nun lu puezzu diri, nè a tia e mancu a lu papà, quannu è lu mumentu giustu vi lu dicu. A propositu, lu papà, nun mi chiamà

sulu pi chissu, vulissi sapiri, pirchè nun ti cumporti chiù comu nà vota. Vò nesciri sempri, nun ci pripari di mangiari comu prima e forsi è puru gilusu, vulia sapiri cu Teresina unni è ca iti sempri. Vidi ca lu papà, ti voli beni, comu lu primu juernu, lassa perdiri a Teresina e tutti l'antri e stacci chiù vicinu. Lu pò diri, è picuraru, ma ni sta casa nun fa fattu mai mancaru nenti. Tu ha ragiuni, vulissitu migliorari la situazioni sociali, ma a la fini, chiddu ca nteressa veru, è essiri bravi pirsuni, civili, gentili ed educati. Chissu mi nsignasti di nica, ma chi ti pintisti di sti cosi ca m'ha dittu sempri? Iu nun ci staiu capiennu nenti! Ma chi ti puezzu diri, a lu papà stacci chiù vicina, si è possibili. Però, si ha di nesciri cu Teresina, vacci! Stasira a ma patri ci cucinu ju!... Si cu vuantri nun voli viniri, lassalu stari, lu sa, comu arraggiuna lu papà; nun si trova a sò agiu, cu li tò amici e veramenti avi ragioni, tu beni o mali, ha frequentatu Teresina anchi tanti anri persuni e quarchi cosa t'ha mparatu, ma ddru poviru cristianu, sempri a chi fari cu li piecuri, chi migliuramentu pò aviri, sulu ni la campagna senza parlari mà cu nuddru. Ti pari giustu? Ma a tia nun ti piaci la campagna, ma un sacrificiu, almenu ni la stati, quarchi simana si pò fari. Ju pinsavu, ca appena finisci la scola, ci vaju finu a quannu nun decudu chi voogliu fari, accussì, a lu papà fazzu tanticchia cumpagnìa e nun fa vè e veni tutti li jorna. Ci cucinu ju, fazzu viniri li ma amici e stammu tanticchia in allegria, tu nun ci diri nenti, ci voogliu fari nà surpresa. Anzi pirchè nun vieni videmma tu, pò nvitari li tò amici e stammu accussì tutti nsiemi, nun è bella sta pinsata? -

Mariuzza era cunfusa, la figlia era chiù giudiziosa d'iddra e tuortu nun avia. Turiddru, sempri l'avia rispittatu. Sempri a travagliari sulu, cu acqua, vientu, gelu ni la terra umida, cu li piecuri d'abbadari, ma mai nà sira l'avia lassatu sula a lu paisi. Sapiva ca la

campagna nun era pi iddra, ma mai s'avia lamintatu pi chissu. Ed iddra nun avia fattu nenti pi starici vicinu.

- Si Tizià, ha ragioni, ma stasira nun niesciu, ci pensu ju a cucinari, tu studia e si ha di nesciri v'è tranquilla, però mi raccumannu pensacci a Sandru e a chi vita di signura ti facissi fari. Anzi pinsavu, ca stasira li dicu a to patri, vidiemmu chi ni pensa, prima ca parla di Stefanu cu sò cumpari Liddru.-

Tiziana, sbuffannu si nni j nni la sò stanza, chiusi la porta e chianciennu disperata pinsà:

- Ma ora, ju comu fazzu a diri a tutti d'è, ca sugnu nnamurata pazza di Robertu, lu figliu di Tanu l'urtulanu, ex amico di ma patri, ca doppu na vita di stari sempri nsiemi, si sciarriaru pi n'è fissaria. Li piecuri di m'è patri, sinni jvanu sempri ni lu sò ortu e ci mangiavau tutti cosi e pi chissu su sciarriati a morti. Ora sugnu sicura, ca li mia, nun accetteranno mai sta decisione. Speru sulu, ca Robertu, arriniesci a cummenciri almenu a ddru tistardu di sò patri a fari paci. Aviemmu li campagni vicinu, li nostri famigli si canuscinu di n'è vita, ju e Robertu crisciemmu insiemi. Quantu risati, quannu ancora eramu picciliddri! Li festi sempri nsiemi li passavanu pi Natali, Pasqua e quantu scampagnati! N'è vota, pi carnadivali, ju mi vistivu di principessa e Robertu di principi e manu manuzza, nsiemi ni jammu a la sfilata a lu paisi. Quantu n'addivirtiemmu! e ora ca ci piensu, forse è di chiddra sira ca siemmu nnamurati. Doppu la sciarra, anchi si li nostri famigli nun si trattavanu chiù, parsi fattu apposta, jammu a finiri ni la stessa scola e ni la stessa classi, perciò sempri insiemi ammu statu, e doppu, l'amicizia, adaju adaju addivint'è amuri, e oramà, nuddru p'è spartiri sti d'è cori. Ju e Robertu, vuliemmu fari li cosi giusti, ma si li nostri famigli nun fannu paci, doppu l'esami, ni maritammu e

niammu fora a travagliari. Ora basta di pinsari. Muh..... ca studiu tanticchia accussì nun piensu a nenti. -

Mariuzza, assittata ni lu divanu di lu soggiornu era scunfurtata:

- Ma vidi chi discursa, haju fattu la fiura di la babba, haju liggiutu tanti libbra, giornala, pi tinirimi aggiornata e putiri parlari un tantinu megliu e nun fari mala fiura, haju statu zitta quannu nun haju saputu c'arrispunderi, haju cercatu di sullivari tanticchia la nostra condizioni sociali e pi chissu haju sempri cercatu di fari amicizia cu genti beni, comu Teresina, Liliana, Giovanna, Marilena, nsumma tutti muglieri di miedici, nsignanti, ngignera, avvocati.... e tuttu stu sacrificiu? Sì, pirchè ju maiu sfurzatu assà a fari tutti chissi cosi. Tuttu stu sacrificiu pi nenti!. Turi è gilusu e forsi pensa ca l'haju traditu, ma ju, mà ci putissi fari nà cosa di chissa, ju ci vuegliu beni a mà maritu, ma si l'haju trascuratu, l'haju fattu pi Tiziana. Haju sempri desideratu pi iddra, tutti li cosi ca nun haju avutu ju, ma pi putiri fari tuttu chissu, avia a essiri vicina a genti di stu rangu. E si nun haju vulutu stari 'n campagna cu Turiddu, ha statu, pi nun essiri luntana di lu paisi, unni haju canusciutu tanti pirsuni, soprattutto a casa di Teresina, ma sempri spirannu di truvare un partitu bonu pi mà figlia, e ora ca forsi ci avia arrinisciutu, mi dici, ca ci piaci un carusu, ma nun mi pò mancu diri cu è. Ju mi stuffavu di sti sacrifici nnutili e di sfurzarimi a fari la vita di signura..... HO DECI SO!..... fazzu arriè la muglieri di lu picuraru..... SIGNORI SI NASCI!..... Dicia ddra bonaria di Totò, santi paroli, stava cangiannu la mà personalità, pi l'amuri di sta figlia, ma si sti sacrifici nun su apprezzati! Peggiu pi tutti. Però ni lu cori miu, nun la pierdu la spiranza di pinsari a Tiziana maritata cu Sandru. Ma si Diu voli....sia fatta la sua volontà....comu veni si cunta.....-

Ntantu, Turiddru, ncuraggiatu di la figlia, ca la sò Mariuzza, ci vuliva sempri beni, si sintiva miegliu assà. Ddru pomeriggiu, mentri taliava li sò piecuri, nun fici antru chi pinsari a comu fari pi circari di cangiari stu caratteri burberu e scuntrusu:

- Certu, anchi ju, haju curpa si Mariuzza, m'ha trascuratu; nun mi piaci nesciri, nun vuogliu a nuddru intra, quannu m'arritiru si c'è quarchi amica sò, m'acchiananu li nierbi, e mi ni vaju ni n'antra stanza. Ma ju, arrivu stancu la sira e mi vuogliu mintiri in libertà, antru c'ascuntari li pettegolezzi di sti signura schiffarati. Ma ncuminciannu di stasira, vuogliu circari di cangiari e pi ncuminciari, la vuogliu purtari a lu centru cummirciali, la fazzu cuntenta, avi ca ci voli jri!... Ci vuogliu puru rialari na cosa ca ci piaci. Anzi, stasira mi ni scinnu prima a la casa, passu di lu varbieri, mi fazzu la varba e li capiddri. -

Mariuzza, stava preparannu pi la cena, era tutta nchiffarata a cucinari un minustruni cu la pasta di casa, ca a sò maritu ci piaciva assà. Ci vuliva fari nà surpresa. Tuttunsemmula, sintì grapiri la porta e sò maritu tuttu ludiu, cu li robbi ancora di campagna, ma cu la varba fatta e li capiddri tagliati e puliti s'apprisintà ni la cucina. Mariuzza sbarrà l'occhi pi la meraviglia e scoppià a ridiri:

- Ma tu forse nun sa quantu si buffu! Ma t'ha taliatu a lu specchiu?

- E tu ti taliasti? Mi pari na befana, staiu muriennu di li risati, s'è tutta china di farina finu ni la testa. Amunì jammuni a taliari tutti d'è! -

Ni l'ingressu ci avianu lu specchiu, si taliaru, eranu veramenti ridiculi e arridiennu s'abbrazzaru.

- Ma comu mà, stasira nun si pronta pi nesciri? Nun ha mpegni cu li tò amiche? Avia pinsatu di passari nà sirata nsieme a tia, nuantri

du suli però e ti vulia purtari a lu centru cummirciali. Amunì lassa stari la minestra, dumani mi la puertu 'n campagna, stasira si nesci. Vuegliu circari di cangiari stu carattiri sgurbuticu.-

Mariuzza nun s'aspittava, nà cosa di chissa, era cunfusa:

- Turì, ju haiu riflettutu assà, e avissi bisognu di parlariti, propriu oj m'addicidivu di cangiari puru iu, mi stuffavu di fari finta di essiri nà signura a modu e ora vuoiu cuntinuari a essiri me stessa, LA MUGLIERI DI TURI DDRU LU PICURARU, ora tu chi mi dici ca vò cangiari lu modu tò di fari. C'amma a fari mintiemuni d'accordu pi favori! -

- Mariù, nisciemmu, ni faciemmu na passata e parlammu. -

Teresa, ntantu, decisa a cuntari tutti cosi a lu maritu. Piglià la machina e sinni j a la farmacia. Ddra era sicura di parlari tranquillamenti, senza ca nuddru la sentiva. Pippinu, appena la vitti si meraviglià, pinsà ca forsi la muglieri vuliva fari shoppinghi, ma di la facci capì ca c'era quarchicosa ca nun jva. Ci dissi di accomudarisi ni lu sò ufficiu:

- Mah Terè, sta trimannu tutta. Ma chi ha la frevi? Ti successi quarchicosa? parla, mi staiu prioccupannu. Ti pigliu un bicchieri d'acqua? -

- Pippì, dunami un carmanti, nun haju la frevi e ancora nun m'ha successu nenti, chiù tardu nun lu sacciu. Haju un saccu di cosi di cuntariti, ma nun sacciu comu ncuminciari. -

- Accussì mi fa priccupari, carmati, e doppu mi cunti tutti cosi. -

- Nun mi puozzu carmari, si prima nun parlu e mi liberu di stu pisu, ca mi puortu appressu. -

- Nzumma ora mi staiu scantannu. Murì quarcunu e nun mi lu vò diri? -

- Noh, ancora nuddru a murutu... Pippì.... tò figlia Manuela è zita cu Sariddru lu scarparu. È giustu ca ti lu dicu ju, avi assà ca sugnu a cunuscenza di sta storia, ma cridimi, si nun ti l'haju dittu è pirchè, spirava ca fussi nà cosa passiggera, ed era nnutili, dariti pinsera si doppu nun si ni faciva nenti. Cridimi, forse tu nun sa, quantu haju circatu di cumminciri a tò figlia di lassarlu, ma drra testarda, nun voli sentiri nenti. Lu carusu è bieddru, nun c'è chi diri e bravu, ma chiddru ca mi preoccupa e lu sò travagliu, chi futuru pò dari a nostra figlia unu ca fa lu scarparu? Oramà ca tutti cosi sunnu "USA E GETTA", cu va chiù a farisi aggiustari scarpi? Si rumpinu? Ad aggiustarli nun cummeni, n'accattammu mn'antru paru! Nun è accussì ca si sta ragiunannu di sti tempi? Ju nun sacciu tu comu la piensi, ma piffauri dimmi c'amma a fari. Sempri ammu pinsatu can nun c'è nenti di mali, si nà pirsuna di famiglia beni, si marita cu nà pirsuna chiù modesta, ma antru dirlo pi l'antri e antru pinsarlu pi la propria figlia, veru Pippi? Dicimi quarchicosa, pi favuri.-

- Terè, ma chi sta diciennu? Ju, l'haju vistu spissu insiemu, ma mi parivanu sulu amici e pirchissu nun haju dittu nenti. Ma tu, mi lu putivatu diri prima, comu stavano li cosi e ora chi faciemmu... videmma ju mi staiu sintiennu mali.... Cosi di pazzi. Mà figlia maritata a lu scarparu.... Nun ci puezzu pinsari.... Ci parlu ju, è nnutili ca fa stori, iddra la va lassari a Sariddru, mi dispiaci. Veru, ca nuantri sempri l'ammu dittu, ca differenzi tra pirsuni nun ci n'è, ma chi stammi babbianu, di ma figlia staju parlannu. Talè va, finiemmula cu sti discursa. Si lu sapi Cuncittina! ... su guai nivuri! -

Teresa, avvampà, ma oramà era megliu ca ci diceva tutti cosi e cu la vuci sottili sottili dissi:

- Cuncittina lu sappi ieri matina. E ni sciarrammu. Ma tu nun sa chiddu ca successi, finu lu vigili vinni e ni sparti. Però, anchi si avi ragioni, certi cosi nun si dicinu, tu nun sa chi murtifacazioni ca pruvavu, ti vulia chiamari ieri sira, ma eratu di turnu, nun ti vulia disturbari. Stanotti nun durmivu nenti pi la corla. Ma lu sa chi mi dissi tò suruzza? ca nostra figlia, purtà lu disunuri ni la sò famiglia e la curpa di tuttu chissu è mia, ca l'haju lassatu troppu libera. Forsi iddra, nun lu sapi chi voli diri crisciri nà figlia, pi iddra ca nun avi, è facili parlari. E doppu lu disunuri ni la sò famiglia! e a chidra mia, nun nni purtà?... Finu a prova contraria, siemmu di la stessa posizioni sociali, perciò è megliu ca si sta zitta. Ju sugnu disposta a fari paci, ma pritiennu li so scusi, anchi pirchè, e chissu ti lu puozzu assicurari, la carusa nenti ha fattu di mali. Ha crisciutu nsieme a stu carusu, comu tutti l'antri, doppu c'è cu studià, c'è cu no?... Ma dicu ju, di tutti li compagni, amici, giustu d'iddu s'avia a nammurari?... Menu mali ca haju avutu a Mariuzza di la mà parti, cu iddra sì, ca m'haju sfuatu e m'ha statu sempri vicina, lu sa quantu cunfortu ca m'à datu? quantu voti m'ha aiutatu a risolverli li mà problemi. -

- Ju, ci parlu cu Manuela, - dissi Pippinu - vidiemmu chi puezzu fari. Ma Cuncittina tantu tuortu nun avi, chi fà nun lu capisti, chi putiva succediri quannu avissimu saputu tuttu chissu? Certu disunuri, è nà parola grossa, ma tu, chi avissitu pinsatu e dittu, si avissi statu a lu cuntrariu? Comunque, tranquillizzati, piensu a tuttu ju. Intra faciemmu li cunta cu tutti. Certu, Mariuzza, muglieri di picuraru, putia dari sulu ragioni a lu scarparu e ti cunvincì ca nenti c'è di mali, ni la sò posizioni? Amunì lassammu stari doppu vidiemmu. -

Intantu, Robertu, ddra sira rincasà prima di lu solitu. Sò matri si meraviglià:

- Comu ma rientrasti accussì lestu? Ti senti mali? -



- Noh nun mi sientu mali, almenu finu ad ora, doppu nun lu sacciu, ora ca veni lu papà vi vuogliu parlari di nà cosa pi mia troppu mpurtanti. -

Angela, la matri, si preoccupà, chi cosa vuliva diri Robertu di tantu mpurtanti e aspittava impazienti a sò maritu Tanu.

- Oh! Chi meraviglia, chi successi? Stasira Robè, manci intra cu nuantri? Nenti amici? Mancu veru pari. Intra a chist'ura, ma ti sienti mali? - fici Tanu trasiennu intra tuttu allegru.

- No, papà, nun mi sientu mali, vi vuogliu parlari a tutti dù, di na cosa mpurtanti....., nun sacciu comu ncuminciari, ma na cosa è certa ju la ma decisioni la pigliavu. C'è sulu di sapiri, si vuantri siti d'accordo o no! -

- Ma chi vò diri Robè, parla, mi staiu prioccupannu. - dissi sò matri.

- Ju e Tiziana, la figlia di Turiddru lu picuraru, siemmu ziti, doppu l'esami ni vuliemmu maritari, però, sapiennu tutti li problemi ca ci su tra lu du famigli, vulivamu sapiri si putissiru cancellari tutti li rancura e fari paci finalmente, doppu tuttu stu tiempu, nun pinsati che ura di finirla cu sti carusati? -

- Causati! li chiami tu, tuttu chiddu ca successi? Ddri picuri disgraziati di Turiddru, tuttu l'ortu mi cunsumaru ddr'annata. Ci lu dissi e chi m'arrispunni? - Nun ci puozzu fari nenti! - E doppu apposta lu faciva, li lassava liberi e ddr'armaluzzi vinivanu sempri ni la nostra terra. Certu doppu si juncieru li muglieri e la cosa finì a fietu, ma ti lu staiu diciennu, mai e ancora mai, ju ti puezzu dari lu cunsensu pi stu matrimoniu. Ni la mà casa picurara nun ni trasinu. È chiaru?... Talìa ccà, chi corla ca mi staiu pigliannu. Nun putiatu stari fora cu l'amici comu ogni sira? Almenu mi scansava stu dispaiciri! Angilì dicillu tu, a to figliu, di lassari perdiri! -

- Veramente, tò patri avi ragiuni, lu sa quantu sacrifici ci vuenno pi curari l'ortu? Era primavera e già tutti li piantini avianu girmugliatu e chi fu ddra matina, m'affacciavu e trovavu tutti cosi distrutti. Li piecuri mangiannu mangiannu, sdradicaru tutti cosi. Sacrifici nnutili. Certu, doppu, na parola tira l'antra e finì ca li piecuri si mangiaru finu l'amicizia di nà vita. Stù fattu avi assà, forsi 15 anni. Ma ni tuttu stu tiempu, mai nuddru ha circatu n' avvicinentu, anzi sempri quarchi pizzata, quarchi supirchiaria quannu n'ammu cuntratu. Però nà cosa la vuegliu diri, ju nun puezzu mai diri mali di Mariuzza, era n'amica vera, sempri tutti cosi ni cuntavamu. Quantu bieddri sirati passammu insiemu a pripari di mangiari a taliari la tilivisioni, e vuantri caruseddri ca jucavavu contenti. Certu l'amma a diri, tutti beni stavamu insiemu e pi curpa di li piecuri, siemmu junti cà....-

- Angilì, chi sta diciennu ca s'è pintuta di aviri passatu tuttu stu tempu sciarrata cu li picurara? -

- Tanù, accussì nun ha parlari, pirchì, ti lu scurdasti, puru vuantri uomini eravu comu du frati, sempri insiemu, intra, fora e li risati ca tutti ni facivamu? Sienti ccà, ti l'haju a diri, ha ragiuni, ma a mia ddra compagnia m'ha mancatu assà! -

- Allora chi vulissitu diri, ca fussitu felici si facissimu la paci? Ma vidi unni a jri, va!... ca ora mi staju siddriannu pi ddaveru. Robè, ju nun sugnu d'accordu a stu matriminiu. Ma cu tanti bieddri carusi ca circulanu ni la facci di la terra, ti nnamuri di Tiziana la picurara? Fa comu vua, a mia nun m'interessa! -

- Va bè, pà, a tia nun t'intressa, ma a mia si, e tantu. Però ti vuegliu ricordari ca a mia, mi chiamanu Robertu l'urtulanu, chissu nun ti lu scurdari. Ju lu sapiva ca nun si faceva nenti, ma vonzi pruvaricci lu stessu. Anzi, mentri siemmu a discussioni, vi dicu ca doppu l'esami,

ni maritammo e niammu a travagliari a Milanu. Cu vuantri nun si pò arraggiunari. -

E niscì sbattiennu la porta.

Angela si sintì mali. Avìa stu figliu sulu e si partiva pi lu nord e sciarratu per giunta, quannu l'avissi vistu chiù? Cìrcà di parlari cu sò maritu Tanu, pi truvàri nà via d'scita, ma Tanu era fora di cervellu e si zittì pi nun cumplicari la situazioni.

- Angilì, nun pinsari ca mi sta piaciennu stu discursu. Tu lu sa quantu mi dispiaci ca Robertu si ni va, ma ju nun puezzu passari pi scimunitu e fari finta di nenti. Carmati e rassegnati. -

Angila, chiancì tutta la notti, nun durmì nenti, pinsà di parlari a la mmucciuni cu Mariuzza, pi capiri ni la sò famiglia chiddru ca si pinsava di stu fattu.

Ntantu Robertu avìa datu la notizia a Tiziana ca chianciennu arrispunnì:

- Robè, faciemmu comu aviamu pinsatu, ni maritammu, comu stabilitu e doppu partiemmu pi Milanu. Però ju ancora nenti haju dittu a li mia, ora ci lu dicu e vidiemmu chi succedi. -

Turiddru e Mariuzza, avivanu passatu na sirata spiciali, a lu centru cummirciali, ficiru la spisa, Mariuzza s'accattà un saccu di cosi pi la casa e Turiddru ci rialà un paru di scarpi troppu belli e nà maglietta pi Tiziana. Eranu contenti comu dū carusi. Appena trasieru intra, subito Mariuzza capì ca c'era quarchicosa strana. Tiziana a li novi intra! Sintiemmu chi successi, pinsà. E chiamà:

- Tizià, unni si?... talè chi ti purtammu. -

Silenziu.

- Sì ni la to stanza?... Gnadà vieni cà... -

Silenziu.

- Turì, ma unni è Tiziana? -

- Mariù, ju haju statu cu tia, chi dumanni mi fa? Chi ni sacciu unni è? -

- Tiziana parti, va a vivere a Milano! -

Fici na vuci, fina fina, ca viniva di la terrazza. Mariuzza scantata, si pricipità fora, ni lu balconi. Tiziana chianciennu s'annacava ni l'altalena.

- Tizià, chi è ca dicisti? A Milanu ti ni va? Trasi e dimmi chi è sta storia. -

Trasieru intra e assettati a tavulinu, ascuntaru, allibiti chiddru ca Tiziana aviva di diri.

Turiddru, ascuntà li paroli di la figlia, e comu si l'avissiru pigliatu a pugna, cu nà vuci strana sussurrà:

- Chissa è nà notizia tinta, nun mi l'aspittava, Tizià ca era Robertu, lu zitu misteriusu. Ora capisciu, pirchè nun lu dicisti subito cu era. Chi ti puezzu diri, ju cu Tanu l'urtulanu, nun ci vuogliu aviri chiù a chi fari. Troppu paroli tinti ci scapparù, quannu ni sciarriammu, nun su cosi ca si puennu cancellari, ma Tizià, chissu di tia nun m'aspittava. Chi fà nun la sapivatu la storia? Lassalu. Ti dissi ca c'è Stefanu, è un carusu d'oru. Pi favuri nun mi pò fari chissu. -

- Stefanu? - gridà Mariuzza - ma ju t'avìa parlatu di Sandru, ti lu scordasti? Lu figliu di Teresina e Pippinu farmacista. Si sta laureannu ngignieri. E tu, ci vò dari pi zitu, lu figliu di n'urtulanu? Nun è possibili. E doppu chi è sta storia di Milanu? -

- E' semplici, mamma. Vuantri la facissivu la paci cu Tanu e Angila pi l'amuri miu e di Robertu? -

Mariuzza, si trovà in difficoltà, mai avia pinsatu, di passari un mumentu accussì difficili da decidiri, nun sapiva chi diri.

- Ju, veramenti, nun ti puezzu arrispunniri, subitu, certu mi si strazza lu cori a pinsari ca ti ni jssuti a Milanu. Ma stu Robertu nun si pò truvà a n'antra zita. Giustu a tia avia a 'ncuitari?

- Robertu nun mi ncuita affatto, videmma ju ci vuegli beni assà, e pi iddru facissi tutti cosi. Ma lu rimediù c'è. Unu sulu. FARI PACI .

-

Mentri chiacchiaravanu, tuppia Teresina, e anchi iddra era sconvolta. Trasì sbarattata, avia bisuognu di parlari cu Mariuzza.

- Scusatimi forsi, staju disturbannu, ma Mariù, haju bisuognu di tia. -

- Teresì, arrivasti a lu mumentu giustu. Tiziana è zita cu Robertu, lu figliu di l'urtulanu, e nuantri ca spiravamo ca Sandru putissi essiri lu zitu ideali, ci pensi ieri chiacchiarianu? -

Teresina, si sidrià, Tiziana l'offinniva rifiutannu a sò figliu Sandru. E ncurlata, anchi pi tuttu chiddu c'avia successu ni ddri jorna dissi:

- Evidentimenti, a Tiziana ci piaci sentiri sempri puzza di pecuri e gaddrina, nsumma cosi di campagna! -

- Megliu puzza di pecuri e gaddrina ca di midicini! - arrispunnì Mariuzza arraggiata - Teresì, ora sta sbagliannu a parlari, n'ammu sempri rispittatu, ma ora nun amma esagirari. Veramenti, tu dicisti l'antru jornu:

"SI PIR CASU MA FIGLIU SANDRU SI FACISSI ZITU ECC.ECC." nun è ca dicisti "Sandru si voli fari zitu cu Tiziana" vidi ca è diversu stammu attenti a li paroli, pirchè ora mi staiu siddriannu. -

- Ma chi ti pari can un l'avia caputu? - dissi Teresina - ca quannu ti lu dissi nun capisti chiù nenti? T'avissi piaciutu? e pi cuscenza a mia videmma pirchè nun l'haju a diri. -

Tutti sti grida si sintivanu fini a la casa di Pippinu, ca allarmatu s'apprisintà cu Sandru, a la casa di Mariuzza, tutti cosi avia sintutu e ncumincià a gridari:

- Ma è na vergogna, Manuela si fa zita cu Saru lu scarparu, Sandru cu Tiziana la figlia di Turi lu picuraru.....-

- Un mumentu, papà, - dissi Sandru - ju nun haiu vulutu nuddra picurara, ju sugnu zitu cu Sonia la figlia di Luvici lu vaccaru.....-

Tutti ficiru silenziu. Pippinu, s'assittà ni la poltrona, si sentiva mali e Teresina, sbiancata puru iddra, tanticchia d'acqua ci abbià nni la facci. Ni lu miezzu di tuttu stu curtigliu, tuppia Angela, l'urtulana. Putiva mai sapiri chiddu chi stava a capitari? Appena trasì, si scannalizzà diciennu:

- Ma chi su tutti si vuci? Tuttu lu paisi e ccà ni lu curtigliu. Forsi nun capiti chi spittaculu stati dannu. Ju nun sapiva di sta sciarra di gruppo, sinnò avissi vinutu prima, ma Robertu, mi cuntà di la storia cu Tiziana ed ju nun vuegliu ca ma figliu si ni va a Milanu! E vinni pi capiri si Tiziana lu pò lassari, veramenti mi dispiaci ma è beddra e n'antru zitu lu pò truvà subito. -

Mariuzza, nun ci vitti chiù, si misi a gridari comu na pazza e vuliva ittari a tutti fora:

- Fora tutti di la casa mia, Tiziana, nun avi bisognu di tutti sti ruffiana, lu decidi iddra si Robertu avà a lassari o si l'avi a maritari. -

La vuci subito si sparpaglià, e lu curtigliu 'n tiempu nenti s'affuddrà.

- Quantu siti curiosi, nun aviti chi fari ni li vostri casi? -

Era Cuncittina, vinuta ni sò frati pi raggiunari la quistioni, era sicura di li fatti sò e cu aria vitturiosa, acchianà, ni la casa di li picurara.

- Ci mancàvatu sulu tu, - dissi Teresina, - ora siemmu a lu completu, sintiemmu chi vinisti a fari n'antra curtigliarata? comu jeri? -

- Sì, se è necessariu, voogliu tiniri pulitu lu nomu di la mà famiglia, vistu ca a tia, a quantu pari nun ti nteressa tantu assà. -

Pippinu stavota nun putiva stari zittu, e a la suoru arrispunnì:

- Cuncittì, nun c'è bisuegnu di lu tò interventu, a lu bon nomu di la casa, si permetti ci piensu ju, Manuela è mà figlia, spetta a mia risolviri sta storia. -

S'arricampà puru Carmelina, la suoru di Turiddru cu sò maritu Pietru, avia l'aria suddisfatta e taliannu a sò frati Turi pari ca ci vuliva diri:

- Ti lu diciva ju? -

Turi fici finta di nun vidiri nenti.

Successi un parapiglia, s'arricampà Robertu ca circava di cunsulari a Tiziana ca chianciva. Tanu, ca la muglieri Angila, iva circannu. Sonia ca pi Sandru si scantava. Manuela murtificata pi aviri

causatu tuttu stu dannu telefonà a Saru lu sò zitu, passaru mancu d'è minuti e ddra s'apprisintà. La casa di Mariuzza era china, cu parlava, cu gridava, cu sviniva. Nun si capiva chiù nenti. Pi finiri, s'arricampà Stefanu, ca ni ddri jorna, s'avia fattu zitu, cu Marina la figlia di Giovanni lu furnaru, e vuliva parlari a Turi. Lu picuraru sinni tava zittu, assittatu a lu balconi. Era sturdutu. Quantu ci mancava lu silenziu di la sò campagna! Cu Stefanu parlaru adaju adaj. Doppu, trasì intra:

- Ma cusù tutti sti pirsuni! -

Si sbarattà. Acchianà ncapu lu tavulinu e dissi a tutti:

- SILENZIU!... - gridà - ju haju statu zittu, e haju sempri dittu, "NUN VUOGLIU SAPIRI NENTI", ma di stu mumentu li cosi cangianu, VUOGLIU SAPIRI TUTTI COSI. Haju n'idea e tutti in silenziu ata a scuntari. Forsi cu Stefanu, trovammo, la soluzione giusta pi sistimari sta facenna. Guai a cu parla!... SILENZIU!... Ju e Tanu, aviemmu li turrena vicini, si iddru voli fari paci, pi lu beni di li nostri figli e si vuliemmu fari società, putiemmu criari un agriturismo e accussì sistimammo a tutti. Megliu si accettammo li decisioni di li nostri carusi, tantu anchi si nuantri ni sciarriammu, ni mintiemmu ni la testa di cuntrastarli, sbagliammo di sicuru nun putiemmu decidiri nuantri a cu sannu a maritari. Forsi pinsati ca chissa è la strata giusta? NO! Stammu parlannu di la felicità e di l'avveniri di li nostri figli e nun aviemmu dirittu d'impediri tantu amuri. Aiutammuli a essiri liberi, di decidiri la vita ca ognunu voli fari. SILENZIU!... Nun haiu finutu. Prima però Tanu, m'ava ha diri, chi fini fici la mà picuredra, si mi dici la verità ora stessu putiemmu mintiri nivuru su biancu e l'affari è fattu. Ni l'agriturismo c'è travagliu pi tutti, doppu cu voli fari lu dutturi lu ngigneri o lu farmacista lu pò fari, ma essiri proprietari di na



struttura di chissa solleva li condizioni sociali di tutti. Quindi si siti d'accordu, putiemmu sistimari tuttu lu turrenu e costruiri li cammari pi li turista.... Tanù la picureddra mia chi fini fici?.... Dicimi la verità, anchi si ti la mangiasti nenti dicu. In nomu di tutta l'amicizia di tant'anni fà, accusi mi cuietu. -

Tanu, si schiarì la vuci:

- Turì, si nà pirsuna sempri spiciali, la tò pinsata è pirfetta. Pi mia, va beni, faciemmu la paci comu dici tu, lu ma turrenu è a disposizioni, ju puozzu cuntinuari a curari l'ortu, li turista ca viennu, li prodotti di casa ponnu apprizzari e anchi tu cu li tumazza, la ricotta, sugnu sicuru ca putiemmu fari affari d'oro. Li carusi decideranno comu è mieglu fari, l'importanti ca faciemmu li cosi giusti e ca tutti siemmu d'accordu... Ah!!... Tu vò sapiri di la picureddra? Si Turì, ju mi la pigliavu, ma nun l'haju ammazzatu è ni la staddra, dumani ti la dugnu. -

- Basta Tà, la piecura ti la pò teniri, m'abbastà la tò sincerità. Anzi si tutti siti d'accordu. Iu stu agriturismo lu chiamassi propriu accusi "LA PICUREDDRA" chi dicitì? -

Tutti eranu d'accordo, comu nenti fussi, tutti s'abbrazzaru, e a picca a picca riturnaru a li propri casi.

Turiddru, s'assittà ni lu divanu, era stancu e suddisfattu:

- FINALMENTI SULI!...

Medici, avvucata, farmacisti, cu tutta sta curtura, nuddru fu capaci di mintiri fini a tutti sti problemi. Cu assistimà tutti cosi?.... LU PICURARU!... Haju statu zittu, pi lu scantu di sbagliari..... cu na vota ca parlavu..... ntrizzavu tutti cosi.... Vò vidiri, Mariù, ca li picurara su chiù ntelligenti di li ricchi? O forsi no. Su sulu chiù sinsati, certu hannu chiù tiempu pi pinsari e cu l'aria pura di li

montagni, arragiananu megliu... Comu si pò ragiunari cu lu smog, lu stress ca si mangianu lu cervellu? Ma a ognunu la so vita, lu sò misteri, e pirchissu dicu sempri ca nun s'avà mai disprizzari lu travagli di l'antri e mai parlari ammatula! Ognunu si teni sempri la sò pirsunalità. Però Mariù, a la fini c'arriniscisti a migliorari socialmenti a 'ncuminciari di stasira, nun si chiù " MUGLIERI DI PICURARU "..., ma LA PATRUNA DI L'AGRITURISMU à dittu nenti? -

- Pirchè tu nun si patruni? -
- Sì, Mariù, ma 'n capu la carta, ju li mà pecuri nun li vuogliu abbannunari e doppu su mpurtanti pi li tumazza chi fa ti lu scordasti? -
- Ha ragiuni Turì, però 'ncuminciannu d'ora putiemmu stari sempri nsiemi tutti quanti. Ora ca Tiziana si sistema nun haju chiù mutivu di stari a lu paisi. Ora stessu mi preparu e già dumani viegnu a stari cu tia 'n campagna. -

Turì era suddisfattu, abbrazzà la figlia e la muglieri e si j a curcari.

## Interpreti:

- Turi (lu picuraru)  
Mariuzza (la muglieri di Turi)  
Tiziana (la figlia di Turi)  
Carmilina (la sueru di Turi)  
Teresina (la muglieri di lu farmacista)  
Pippinu (lu farmacista)  
Sandru (lu figliu du lu farmacista)  
Cuncittina (la sueru di lu farmacista)  
Tanu (l'urtulanu)  
Angila (la muglieri di Tanu)  
Robertu (lu figliu di Tanu e Angila, zitu di Tiziana)  
Stefanu (figliu di Liddru)

Benedetta Caruso!

Caniattì 21/01/2009